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A Y
dix-huit ans, Maria Enders a connu le succes au théatre en incarmant Sigrid, jeune fille
ambitieuse et au charme trouble qui conduit au suicide une femme plus more, Helena.

Vingt ans plus tard on lui propose de reprendre cette pigce, mais cette fois de l'autre cété du
miroir, dans le réle d'Helena..




Ce film, qui traite du passé, ou plutét de notre
rapport & notre propre passé, a ce qui nous
constitue, a une longue histoire. Celle qu’en pointillés
nous partageons, Juliette Binoche et moi.

Nous nous sommes rencontrés & nos tout débuts
quqnd {'avais écrit avec André Téchiné Rendez-vous,
récit peuplé de fantémes et dont, & vingt ans, elle
avait été linterpréte principale. Il s'agissait déjer de
linvisible, et du chemin parcouru par une jeune comédienne vers le role
ou elle s'accomplira. Depuis, nos chemins ont été paralléles, ne se croisant
que bien plus tard quand nous avons tourné ensemble ['Heure d'été en

2008.

Clest Juliette qui, la premiére, a eu lintuition qu'il y avait dans notre histoire
commune une opportunité manquée, ou plutdt un film, resté virtuel et qui
renverrait pour 'un comme pour l'autre & I'essentiel. Cest porté par cette
méme intuition que j'‘ai commencé & prendre des notes, puis & donner
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forme & des personnages, & un récit, qui attendaient
depuis longtemps d'exister.

L'écriture est un chemin, celui-ci tient au vertige, celui
du temps, suspendu entre l'origine et le devenir ; pas
étonnant qu'il m'ait inspiré des paysages de monfagnes,
des sentiers escarpés. QU'il y ait & la fois la lumiere
du printemps, la transparence de lair et les brumes
du passé, celles du phénomeéne nuageux de Maloja.

Un chemin qui & la fois me ramenait I& ob tout commence, pour Juliette
comme pour moi, et puis l& ou aujourd’hui nous pouvons nous retrouver,

dans linferrogation du présent, et surtout dans celle du futur

Maria Enders est comédienne, avec Valentine, son assistante, elles explorent
les richesses, les complexités des personnages imaginés par Wilhelm Melchior,
et qui vingt ans aprés n‘ont pas encore livré tous leurs secrets. Mais il ne
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sagit pas tant du thédtre et de ses illusions, ni des méandres de la fiction,

que de humain, le plus simple, le plus infime aussi. En cela que les mots,

ceux des auteurs, ceux que les comédiens s‘approprient, ceux que les spec-
tateurs laissent résonner en eux, névoquent rien d'autre que les questions
que nous nous posons tous, tous les jours, dans notre monologue intérieur.

Oui, bien sor, le théatre cest la vie.

Et méme un peu mieux que cela, car il en dévoile la grandeur, dans le pire
comme dans le meilleur, dans le trivial comme dans nos réves.

En ce sens, Maria Enders n'est ni Juliette Binoche, ni moi-méme, elle est
chacun d'entre nous dans cefte nécessité de revisiter le passé, non pas pour

NUAGES FLOTTANTS

I'¢lucider, plutdt pour y trouver les clés de notre identité, ce qui nous a
construits, ce qui persiste & nous faire avancer. Elle se penche sur le vide et
observe celle qu'elle était & vingt ans : au fond la méme, cest le monde
qui a changé autour d'elle, et la jeunesse qui s'est enfuie. La jeunesse en
fant que virginité, en fant que découverte du monde : cela ne se rejoue
pas deux fois.

Par contre, ce que la jeunesse nous a appris, on ne l'oublie jamais, cefte
constante réinvention du monde, le déchiffrage d'un réel hyper-contemporain
et le prix & payer pour sy inscrire.

Donnant & chaque nouvelle fois 'urgence et le danger d'une premiére fois.

L 4

Clest la confrontation entre le passé et le présent d'un paysage qui m'a
inspiré d'y inscrire la comédie — ou le drame, selon la perspective qu’on
choisira = d'une actrice se plongeant, par obligation professionnelle, ou
morale, plutét que par désir, sur le goufre du temps.

Quand on se penche sur ce vide, celui-ci ne peut nous renvoyer grand-
chose d'autre que notre propre image, figée dans 'absolu présent. Au cosur
de «Sils Maria », cest cet instantané.

Maria Enders, se découvre diffractée en mille avatars qui résonnent dans le
monde virtuel de la notoriété — et de la détestation — médiatique modeme.




L& oU s'efface la frontiere entre le plus intime, le plus pauvrement banal, et
la place publique virtuelle. On la cherche, on ne la trouve pas : peut-étre,
tout simplement, qu’elle n'existe plus.

Maria Enders est-elle la jeune fille qui autrefois a interprété Sigrid dans le
film de Wilhelm Melchior, est-elle 'adulte, la femme mare que lui renvoie le
regard d'autrui ; ou bien encore 'un ou l'autre des personnages qu’elle
incarng, I'un ou l'autre des visages qui apparaissent lorsque 'on clique son
nom sur Google Images ou sur YouTube ? Y a-til quelque chose & quoi
elle pourrait se raccrocher, sinon le secret de son infimité, ou le temps ne
slinscrit pas ? L& ov il ne fait que s'écouler, comme le Phénoméne nuageux
de Maloja ?

Trés 1ot {ai pensé aux nuages, au ciel au-dessus de la vallée de 'Engadine,
& ce qu'un paysage & la fois intimidant et si humain a d'immuable et
en méme temps de mouvant. Il est étrangement inscrit dans le temps, témoin
des étres qui I'ont parcouru, qui s'y sont fondus, & toutes les époques. Et qui
firent I'expérience de ces vertiges.

En 1924, & I'aube du cinéma, Arnold Fanck, I'un des pionniers de la

photographie alpine, a filmé l'étrange Phénoméne nuageux de Maloja ou

se mélent les cimes, les nuages et le vent, dans une abstraction qui évoque

la peinture classique chinoise. Il I'a fait en noir et blanc et on ne le connait
plus avjourd’hui que d'aprés une copie usée, rayée, en somme un souvenir
de ce qu'il a pu étre, et sur lequel & son tour s'est inscrit le temps. Il est
troublant, néanmoins, d'y ressentir une vérité intime, mystérieuse de ces lieux,
malgré, ou grace aux filtres qui nous en séparent ; ils s'y révélent & travers
une subjectivité éloignée de nous de prés d'un siécle.

N'est-ce pas exactement le processus de l'art qui reproduit le monde mais
par un regard singulier qui soustrait autant qu'il révéle, mettant & jour le
visible et l'invisible, indifféremment ?

OLIVIER ASSAYAS
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ARNOLD FANCK

ARNSLP FANCK
ET LE FILM BE MONTAGNE

Ipiniste, docteur en géologie, il s'intéresse trés t6t au cinéma. D'abord documentariste, il
tourne en 1913 un premier film sur I'ascension du Mont Rose qui fait de lui le pionnier
allemand des films de nature, de sport et de montagne.
Clest en 1924 qu'il toume Le Phénoméne nuageux de Maloja. Ce film dont le négatif
original durait 14mn 30, n'est plus connu que sous la forme de deux copies nitrate identiques,
conservées I'une en Autriche, I'autre en Suisse, d'une durée de 9 minutes.
Arnold Fanck passe & la fiction en 1925, ses opérateurs sont deux autres pionniers de la prise
de vue en dlfitude, Sepp Algeier et Hans Schneeberger.
II'est linventeur du film de montagne en tant que genre. En particulier gréce au succes des
films qu'il réalise entre 1924 et 1931 avec pour vedette Leni Riefenstahl, souvent en couple
avec Luis Trenker : La Montagne sacrée (1926), Le Grand saut (1927), Le Stade blanc
(1928), L'Enfer blanc du Pitz-Palt (1929), co-réalisé avec GW. Pabst et qui lui vaudra son
premier succés infernational, Tempéte sur le Mont-Blanc (1930) et L'ivresse blanche (1931).

Il fuit d'abord la montée du national-socialisme, toume & 'étranger. Y compris au Japon. Puis
revient en Allemagne en 1939, prend sa carte du parti nazi en 1940, réalise deux films de
propagande. Interdit de tournage aprés la guerre, fous ses films sont bannis. Cest la fin de
sa carriere. |l tombe dans la pauvreté et devient ouvrier forestier. m

|.E SE»‘IH bz MM

E n sortant t8t & I'automne en Engadine, on peut avoir la chance d'observer I'étrange

«serpent> de Maloja progresser entre les montagnes. Ce phénoméne redouté, signalant
généralement la venue du mauvais temps, se produit lorsqu’un air humide montant des
lacs italiens se transforme en nuage en passant le col de Maloja. Il s'étire, s'allonge et
s'écoule dans la vallée, au-dessus de Sils Maria, Silvaplana et jusqu’a St Moritz. Puis, en
début d'aprés-midi, s'installe immanquablement un autre phénoméne propre & IEngadine:
le vent de la Maloja. Ce flux d'air déroute lui aussi les météorologues. En effet, en vallée,
les vents diurnes sont des vents montants. Celui-ci est un vent de nuit durant la journée ou
encore un vent inversé. m

WIHEUW ~VELCHIR

(1935-2010)

Ce dramaturge allemand (né
& Hambourg) a choisi durant
les années 60 la nationalité
helvétique, situant I'essentiel de
son ceuvre dans une Suisse & la
fois réelle et imaginée.

La notoriété de cet artiste inclas-

sable (poéte, essayiste, botaniste,
cinéaste) est profonde dans le
monde germanique.

Son nihilisme et la crudité de son
regard sur la société allemande du
boom économique lui ont valu de
solides inimitiés, mais aussi une
stature d'auteur culte pour toute
une génération.

Peu traduit, on connaft mal son
oceuvre & l'éfranger méme si l'année
de sa mort on parlait de lui avec
insistance pour le Prix Nobel de
Littérature. Son ceuvre cinématogra-
phique — dont Maloja Snake est
le pivot = a fait récemment ['objet
d'une réédition en coffret DVD
permettant & tout un nouveau
public de découvrir une é&criture
originale, tfroublante, transgressive
et qui n'a surfout rien perdu de sa
modernit¢ ni de son étrange
pouvoir de fascination. =

WILHEM MELCHIOR
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Le rocher de Surlej

NIETZSCHE ET .iiS MAKIA

A la fin de juillet, Nietzsche, fuyant la chaleur, monta vers cette Engadine dont, deux ans
auparavant, il s'était si bien trouvé, et s'installa de facon rustique dans le village de Sils
Maria. Il y eut, pour un franc par jour, une chambre chez un logeur ; 'auberge voisine lui
foumit ses repas. Grande solitude, le temps des « Palaces » n'était pas encore venu pour
les hauts lieux, et Nietzsche, lorsqu'il se trouvait d'humeur causante, allait rendre visite &
'instituteur ou au curé, braves gens qui gardérent le souvenir de ce professeur d'allemand
si instruit, modeste et aimable. Le professeur d'allemand masquait aux bonnes gens une
émotion profonde. Plus que jamais il se sentait remug, intérieurement porté vers des cimes
inconnues. [.] Une aprés-midi, cheminant & travers bois vers SilvaPlana, il s'assit aupres
d'une puissante saillie rocheuse aujourd'hui consacrée & sa mémoire, non loin du lieu
appelé Surlej. Les eaux du lac de Sils baignent la base de cette saillie qui, dans ses
proportions réduites, garde la maijest¢ d'une cime, aiguisée comme un pic. C'est l&r que
Niefzsche fut ravi en extase. Nous sommes renseignés par un texte sur le contenu de cette
extase : Nietzsche eut la vision du Refour éfernel

Il en établit ainsi la donnée : le cosmos est animé par un mouvement cyclique, qui est
sans ferme ; les éléments qui le composent sont en nombre fini; le nombre des combinaisons
dont ils sont capables l'est donc également; chaque instant, donc, est appelé & revenir.
Voici Niefzsche, convalescent de longues douleurs, assis & I'ombre de ce roc, visité par lextase.
Dans tel nombre de jours, strictement limit¢, ce méme Nietzsche, ce méme convalescent,
se refrouvera en ce méme lieu, et sera visité par cefte méme extase. Tel est le mythe du Retour
étemel. ] Nietzsche écrit : « Que fout revienne sans cesse, cest lexiréme rapprochement
d'un monde du devenir avec un monde de l'étre : sommet de la médlitation ». Et la date de
la signalisation de la note : « Commencement d'aodt 1881, & Sils-maria, & 6500 pieds
au-dessus de la mer et beaucoup plus au-dessus de foutes choses humaines ! » w

Daniel Halévy, in NIETZSCHE, chap. LA VISION DE SURLEJ
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KRISTEN SIEWART

(Filmographie sélective)

2014 - SILS MARIA de Olivier Assayas * ANESTHESIA de Tim Blake Nelson
CAMP X-RAY de Peter Satfler » 2012 - TWILIGHT: CHAPITRE 5 - REVELATION,
2éme PARTIE de Bill Condon « BLANCHE NEIGE ET LE CHASSEUR de Rupert
Sanders ¢ SUR LA ROUTE de Walter Salles ¢ 2011 - TWILIGHT: CHAPITRE 4
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WILD de Sean Penn * 2002 - PANIC ROOM de David Fincher




CHLIE GRACE MERETZ
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