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4 SYNOPSIS

Vv

érémie, la trentaine, peine a faire décoller sa
& rriérelje comédien. Sa vie sentimentale est mise
a mal par ses crises de jalousie a répétitigp,ﬂson
.‘ I c‘)uﬁat de l'aile. Il décide alors de qdi;cfer Paris et
’de se rendre sur sa terre d’origine, le Limousin, ou il
va tenter de se réparer auprés de sa meére...
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ENTRETIEN
NICOLAS MAURY

Le théme principal de Gargon Chiffon c’est la
jalousie dont le personnage principal, Jérémie,
dit gu’elle lui brale le sang. Vous vous étes
documenté ?

Le premier document, la base, c'est ma propre
vie. Quand je suis arrivé a Paris, adolescent venant
de mon Limousin natal, jai vécu une passion
dévorante. Qui, comme toute passion amoureuse,
était faite d'une jalousie envahissante. Et j'étais
aussi abreuvé des grands classiques du genre.
Proust d'évidence, trés tot, peut-étre trop tot, et
Roland Barthes qui a écrit : “Comme jaloux je
souffre quatre fois : d’étre exclu, d'étre agressif,
d'étre fou et d'étre commun.” Je n'aime pas le
sté pe ordinaire du jaloux avec tous les clichés
th
e

x qu'il véhicule, 'amant dans le placard,
e par contre les gens qui montrent leurs
in es. Au cinéma, c'est a peu prés la méme
chose, les roles les plus intenses sont des roles de
passionnés. Je crois que la jalousie est un puissant
iffreur du monde, au sens ou elle incite a

vouloir avoir raison de ce qu'on imagine. Et le
drame, si j'ose dire, c'est que le jaloux n'a pas
forcement tort. Il se fait un film dans la téte et le
truc de dingue c'est que tres souvent le film a
raison. La jalousie c'est comme un acouphéne,
un bruit de fond que I'on est le seul a percevoir
et qui a force de ressassement douloureux donne
parfois envie de disparaitre. Disparaitre tellement
on aime jusqu'a devenir fou, c'est un programme

magnifique et dangereux. C'est une forme de
suicide a petit feu. Frangois Truffaut I'a parfaitement
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filmé dans son Adéle H. qui est une grande brlée
de la jalousie. J'ai été élevé par des femmes qui
entre elles, a portée de mes oreilles, discutaient
souvent de la jalousie. Ma mére la premiére qui
vivait dans cette inquiétude et dont j'ai en partie
hérité. Quand j'avais 9 ans, un soir, le téléphone
sonne. Je ne sais pas ce qui me passe par la téte
mais je dis @ mon pére : “Tu devrais décrocher,
c'est peut-étre ta maitresse ?” Innocemment mais
gorgé d'intuition, j'avais deviné la vérité. Ma mere a
baissé la téte, mon pére est resté bouche bée, leur
couple venait de définitivement sombrer.

Est-ce pour toutes ces raisons autobio-
graphiques que vous avez décidé d’inter-
préter vous-méme le réle de Jérémie ?

Pas seulement. J'ai envisagé beaucoup d'acteurs

de ma génération pour jouer Jérémie, mais aucun
ne convenait quelles que soit leur excellence. Le
probléme n'était pas celui de la dissemblance
ou de la ressemblance. En fait, mes hésitations
masquaient un désir un peu honteux et prétentieux.
Il fallait que je me vois. Je voulais étre regardé la

ol je ne suis pas regardable. A la fois comique,

fantaisiste, et tragique jusqu’au pathétique puisque
évidemment il y a du grotesque dans le drame. Mon
jeu aconsisté ace gqu'il y ait perpétuellement du jeu
entre ces différents aspects. Ce qui m'intéresse,
c'est d'instiller une foule de détails dans mon
comportement, mes gestes, mes inflexions de voix
ou mes silences, une hémorragie de signes qui
génére du vivant ou en tous cas un sentiment de
réalité, de vérité, susceptible de toucher les autres,
en I'occurrence les spectateurs du film.

Dans la série a succés 10% vous interprétez
le réle d’un agent d’acteur. Dans Garcon
Chiffon, Jérémie, acteur en mal de réles,
croise quelques personnages du petit
monde du cinéma. Vous n’étes pas tendre
avec eux ?

C'est strictement du vécu. La réalisatrice qui
péte les plombs, interprétée par Laure Calamy, dit
tout ce que je pourrais dire sur les bons ou les




mauvais conseillers. Elle incarne le désastre qui
guette n'importe quel metteur en scene quand
on pense a sa place, quand on désire sans lui
et censément mieux que lui. Au moins, elle a le
courage de tutoyer le désastre. Le personnage
de réalisateur incarné par Jean-Marc Barr est
d'une autre espece. C'est un faux gentil. Il dit oui
a Jérémie pour un réle dans son prochain film mais
c'est pour mieux lui dire non. Et de conclure leur
entretien par une formule dont il ne mesure pas
la cruauté tellement elle est sincere : “De nous
deux c'est moi le plus malheureux.” Des coups de
couteaux qui prétendent étre des caresses, c'est
¢a le cinéma.

Pour [Pécriture du scénario vous avez
collaboré avec Maud Ameline et Sophie
Fillieres qui elle est une vraie réalisatrice...
Sophie m'a appris une chose fondamentale : en
finir avec le mot impossible. Sur le tournage de
Gargon Chiffon, sans que forcement quiconque
ne me le dise, je sentais que certaines choses,
c'est a dire certains plans, étaient considérés
comme impossibles. J'ai résisté et persisté parce
que j'étais convaincu que c'est justement parce
que c'était soi-disant impossible qu'il fallait le faire.
Je me souviens en particulier d'un trés long plan

séquence sur mon personnage. Dans le regard
des techniciens de 'équipe je percevais du doute
sinon du reproche. Mais j'ai tenu bon parce qu'une
ritournelle intime me trottait dans la téte, mon étre
au monde, fluide et changeant, que je voulais
suggérer et transmettre, ce qui exige une certaine
durée.

Cette ritournelle, ca peut étre une musique ?
C'est toujours une musique, qu'elle soit

“noble” ou “populaire”. La plupart du temps
quand je marche dans la rue, une musique
m'accompagne, c'est ma maniére de jouer ma
vie et de linterpréter. Autrement dit, la musique,
dans la vie comme au cinéma, n'est pas la pour

illustrer mais pour accompagner. L'amour du
dialogue, I'amour de la musique, c'est la méme
chose, c'est tendre l'oreille au méme battement
de coeur, concret et parfois épuisant. Olivier
Marguerit qui a composé la musique originale de
Gargon Chiffon est dans ce méme état d'esprit :
une musique de film ne doit pas étre une virgule,
une pause, une récupération, mais une intensité
en osmose. Garcon Chiffon est a ce titre une
comédie musicale qui commence par le chiffon et
se conclut par le velours avec I'ultime chanson du
film que Jérémie fredonne a son possible nouvel
amour.

Un certain nombre de références littéraires,
manifestes ou secrétes, hantent le film. Paula
Fox et ses Personnages désespérés, Sarah
Kane et son monologue 4.48 Psychose,
mais surtout la piéce de théatre de Frank
Wedekind L’Eveil du printemps, dont Jérémie
répéte le texte.

Wedekind est trés important pour moi et pour le
film. L’Eveil du printemps est sous-itré, non sans
une certaine ironie, “une tragédie enfantine”, ce qui
pourrait étre aussi le sous-titre de Gargon Chiffon.
J'ai interprété au théatre le role de I'adolescent
Moritz dans L'’Eveil du printemps. C'est un souvenir
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intense parce que j'avais l'impression en jouant
d'étre dans un état d'auto-hypnose quasi
permanent : devant moi, a c6té de moi et ce-
pendant hyper présent. Moritz souffre de ses
males ardeurs naissantes. Jérémie n'est plus un
adolescent mais sa présence au monde est la
méme, perclu de questions sans réponses mais
animé d'une soif d’amour et de liberté extrémiste.
Jérémie est comme le Petit Poucet du conte, il
seme des cailloux pour retrouver le chemin de sa

maison, mais quand il remplace les cailloux par
des petits bouts de pain, les oiseaux les mangent
et il est alors totalement perdu.

Garcon Chiffon est aussi le portrait d’une
meére, Bernadette, interprétée par Nathalie
Baye...

Le film aurait pu s'appeler Vers Bernadette.
Parce qu'il n'est pas tant le portait de la mére d'un
jeune homme homosexuel, qu'une enquéte existen-

-tielle sur une femme inattendue qui a tracé son
destin, vit sa vie dans un village du Limousin entre
ses gites et ses abécédaires au point de croix,

mais qui a aussi défriché un chemin broussailleux
pour atteindre I'identité imprenable de son fils. Elle
le comprend, elle le sent parce que son éternel
ailleurs, son quant a soi, ont eux aussi été salis
et trahis. Le personnage de Bernadette n'aurait
évidemmentjamaisatteintunetelle étrangeté déran-
geante si ce n'était pas Nathalie Baye qui m'avait

fait le cadeau de l'accepter. Je I'ai rencontrée
sur le tournage de 70%. Elle m'avait conseillé de
laisser du temps au temps. Quand le temps fut
venu, ce fut une rencontre absolue et alchimique.
Nathalie Baye comprend tout, avec coeur et
courage. Cela dit, au rayon psy, je ne veux pas étre
ma mere, ni d'ailleurs mon pére. Je n'ai rien contre
la psychanalyse. Si la thérapie par la parole profite
a certains, tant mieux pour eux mais je ne suis pas
de ce genre-la. Mes négociations avec les signes
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du monde, bienveillants ou hostiles, passent

par d'autres voix, souvent silencieuses et indé-
chiffrables, méme par moi-méme.

Pourquoi le chiot que la mére de Jérémie lui
offre et qui va devenir, dit-il, “/’homme de sa
vie”, s’appelle Gugusse ?

A cause d'une histoire remontée de I'enfance.
Javais appris a jouer du violon et quand je
débarquais pour jouer un air, on disait : “Tiens voila
Gugusse et son violon !" Sous-entendu, “le petit
pédé va nous amuser” Dans le méme registre,
il y a dans le film cette scene ou Jérémie enfant
est surpris dans sa chambre en plein karaoké sur
la chanson Marilyn et John de Vanessa Paradis.
“Ouah, la fille I” C'est a fois affectueux et trés

méchant. Mais je crois que ce genre de
mortifications, pour peu qu'on arrive a les
surmonter, forgent une sorte d'identité résistante
qui excede le role de simple victime.

Garcon Chiffon qui débute avec une scéne
de haute comédie lors de la réunion d’une
association dite “des jaloux anonymes ”,
quitte peu a peu le réalisme pour s’évader
vers le fantasque, voire le fantastique,
notamment a lPoccasion du sauvetage de
Jérémie par un groupe de bonnes sceurs au
fin fond d’une forét...

La surréalité pour moi est une des nombreuses
formes du réel. Les bonnes sceurs que Jérémie
appelle des méres sont des réparatrices qui ne
machent pas leurs mots, traitant Jérémie d’enfant
capricieux qui s'accroche, mais capables aussi de
lui offrir un élixir a base de houx qui est comme une
potion magique pour gqu'il guérisse de sa jalousie.
C'est a cette occasion qu'est prononcée une
des phrases fondamentales du film : On n'aime
jamais mal quand on aime. Je ne suis pas religieux
mais je crois a la religion de I'amitié, méme si elle
s'exprime en V.O. par la voix d'une bonne soeur
japonaise, comme un tremblement asiatique, une
bouffée impromptue de Hong Sang Soo.

Wt
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ENTRETIEN

A la volée, il y a aussi une apparition fugace
dont on n’est pas certain, spectateur, de
’avoir reconnue...

Clest Isabelle Huppert, c'est bien elle. Au
sortir d'une salle de cinéma ou il a été voir Noce
Blanche de Jean-Claude Brisseau, Jérémie croise
Isabelle Huppert qui le toise de la téte aux pieds
au moment, ou comme d’habitude, il se plaint de
souffrir. Pour moi ce n'est pas tant Isabelle Huppert
en personne qu'un fantasme incarné, une femme
qui parait et disparait, un fantdme, mais un fantéme
du réel qui considére la souffrance affichée de
Jérémie comme elle doit I'étre: a distance et avec
une sorte d’humour. Evidemment, je bénis Isabelle
Huppert et sa magie d'étre venues en corps et en
esprit habiter mon film.

dont le personnage principal est homosg el
soit, comme on dit, catalogué et pal
réduit?

ors la, je pourrais me mettre

~ ENTRETIEN |

suis pas, je n'en peux plus des categ
femme, pédé, gouine. De l'air, p
tristesse ce serait d'étre une seul
fois. Ce qui m'intéresse, c'est I'he
exemple un gargon qui aime les fi
tout autant sinon plus qu'un gar
gargons. Certes je suis moi-m
humaine visible, explicite, parfoi
flamboyante dans ses gestes e
une follette excentrique si on ve
I'essentiel de ma vie et de mes d
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