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Au cœur d’une ville portuaire où des êtres isolés, habitués à la violence, 
voient soudain leurs vies bouleversées par le théâtre, la poésie et l’art. 

Et leurs quotidiens, transformés par l’amour…
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ENTRETIEN AVEC 
SAMUEL BENCHETRIT

Comment définiriez-vous ce film ? 
Disons que c’est une comédie absurde et poétique, avec des durs qui 
vont devenir des tendres, saisis par une tendresse qui les dépasse. Je le 
rappelais aux acteurs sur le plateau : on a tous un poème en nous, une 
heure de tendresse par jour. Je leur disais même : n’oubliez pas, il y a une 
petite fleur en vous. Généralement, ils se foutaient de moi…
 
Plusieurs histoires s’entrelacent dans Cette musique ne joue 
pour personne. Laquelle est arrivée en premier ?
J’aime bien les films avec des récits qui se croisent. La première histoire, 
c’est celle de Jésus et Poussin, les deux qui s’occupent de la fille de leur 
patron : elle m’amuse ; une confrontation avec une jeunesse bouillonnante, 
où les ados sont presque plus violents que les adultes ! Ensuite, j’ai avancé 
par déduction, en constituant petit à petit la famille.

Les autres personnages sont venus petit à petit…
Oui, si Jésus (JoeyStarr) et Poussin (Bouli Lanners) doivent organiser la 

boum de Jessica (Raphaëlle Doyle), la fille du patron, c’est que son père, 
Jeff (François Damiens), ne s’occupe plus de sa fille : il est amoureux. Il ne 
regarde plus sa femme, Katia (Valeria Bruni Tedeschi), qui, elle, un peu 
oubliée, passe son temps devant la télé. Ils ont tous les deux mis leur cœur 
en mode veille. Ensuite, il y a Neptune (Ramzy Bedia), celui qu’on connaît 
depuis l’enfance, trouvé sur un bateau et adopté. Avec cet immigré qui a 
grandi dans la famille, Jeff entretient un rapport presque fraternel. Mais 
Neptune serait-il un faux frère ? Un peu comme dans Cyrano, il y a une 
trahison amoureuse.
Jacky (Gustave Kervern) est un peu le factotum secret de la famille. Jésus 
et Poussin sont comme des oncles, ils sont chez eux dans la famille, avec 
libre accès au frigo et à la télé, mais lui n’est jamais dans la maison. C’est 
dehors qu’il se charge du sale boulot, comme mettre un coup de hache 
dans la tête d’un type qui doit de l’argent… Quand je me suis présenté à 
l’Avance sur recettes, quelqu’un m’a dit avoir eu l’impression de lire « Les 
Sopranos à Dunkerque ». Pourquoi pas  ? Ça me va, c’est d’ailleurs une 
grande série sur le couple...



D’où viennent-ils, vos cinq héros, mi-dockers, mi-malfrats ?
J’ai toujours aimé ces bandes d’ouvriers. J’ai pensé aux copains de mon 
père, il travaillait dans une usine de serrures. Là, ce sont des types qui 
bossent sur les docks. Ils portent des marchandises, il se connaissent depuis 
longtemps. S’ajoute le souvenir de mes propres amis d’enfance, ceux que 
j’ai rencontrés dans la cité HLM de la banlieue parisienne où j’habitais, 
c’étaient plus des « loulous » que des artistes, j’étais le plus fragile du 
groupe !
Et puis dans les cassettes qu’on regardait en bande, à l’adolescence, outre 
les pornos et les films d’horreur, il y avait les films de gangsters… Quand 
on regardait Les Affranchis, mes copains s’imaginaient sans doute en 
Henry Hill ou en d’autres membres de la pègre, moi je voyais qu’il y avait 
quelqu’un derrière tout ça, quelqu’un qui imaginait ce plan-séquence si 
puissant. Il m’intéressait davantage…
 
Ce ne sont pas de vrais truands…
Non, même s’ils ont des excès de violence, la plupart de leur business est 
légal. Je me suis renseigné, ça se passe comme ça dans les ports, en tout 
cas les grands, Marseille, Le Havre, ici Dunkerque. Contre une redevance, 
les entreprises se partagent des « darses », des bassins qui permettent 
de décharger la marchandise. Et en plus des produits déclarés, il arrive 
qu’ils fassent passer d’autres choses, pas forcément de la drogue, mais 
des animaux exotiques, deux cents flippers non déclarés, etc. avec une 
commission au passage. Au début du film, l’entreprise de Jeff apprend 
qu’on a filé cette marchandise supplémentaire à une autre bande…
 
Déjà, il y avait l’idée que certains de ces personnages 
seraient à un tournant de leur vie ? Qu’ils allaient trouver 
ou retrouver l’amour ?
Ah oui, le projet, c’est la tendresse… J’y crois de plus en plus. Et même à 
titre personnel : à chaque fois que j’ai été dur, je me suis planté, à chaque 
fois que j’ai été tendre, j’ai réussi à m’en sortir. Effectivement, certains 

des personnages tombent amoureux, sans se le dire, parce qu’on ne dit 
pas ces choses entre copains. Et cet état amoureux s’accompagne d’une 
hypersensibilité à l’art : un type se met à faire du théâtre, presque malgré 
lui, un autre s’acharne à écrire des poèmes en alexandrins ; et puis deux 
autres, qui ont la tendresse de s’occuper d’une petite jeune fille, discutent 
plus ou moins spiritualité... Souvent, on croise des gens qui nous parlent 
de leurs parents : mon père était maçon ou il était plombier, et ils ajoutent 
qu’il écrivait des poèmes, ou des chansons. Tout le monde a un peu écrit, 
à un moment donné. Mais c’est tout de même très dur d’écrire, et j’aime 
bien la vision de François Damiens dans sa cuisine qui compte les pieds 
de ses poèmes…
 
Il y a cette réplique dans le film : « des formes et couleurs 
naissent dans les ténèbres… » Changer de vie par la 
découverte de l’art, et en particulier de l’écriture, c’est aussi 
ce qui vous est arrivé à l’adolescence…
J’ai eu la chance d’être bouleversé par la poésie. J’ai toujours aimé écrire. 
Vers l’âge de 13 ans, j’étais dans une école en grande banlieue, j’aimais 
beaucoup ma prof de français, Madame Odette Prévot, que j’ai revue 
toute ma vie, aujourd’hui elle est très âgée, en maison de retraite. Elle 
adorait les mômes des cités. Elle nous avait donné un jour ce sujet de 
rédaction : « Ma vie, plus tard, je l’imagine… » La plupart de mes potes ont 
écrit : « Je m’imagine chanteur de rap, entouré de jolies filles, je serai riche 
et j’aurai un jet privé. » Moi, j’avais écrit l’histoire d’un toxico, un type qui 
finissait par tuer son père... Ma prof avait convoqué mes parents, en leur 
disant : « Je pense que Samuel a un avenir dans l’écriture ». Cette attention 
m’avait bouleversé. Plus tard, la rencontre avec Jean-Louis Trintignant a 
définitivement fait entrer la poésie dans ma vie…
 
L’amour et l’art sont les remèdes à une solitude qui guette 
souvent vos personnages…
La solitude et l’abandon me hantent. Il y a de plus en plus de solitude dans 
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ce monde, alors qu’on est de plus en plus nombreux. Ça devrait être le 
contraire ! Il y a donc quelque chose qu’on a foiré… Le sens de la vie, c’est 
la rencontre. Sur le film, j’avais toujours avec moi une phrase sur un petit 
bout de papier, une citation de l’écrivain Jerzy Kosinski : « Tant qu’on ne 
regarde pas les gens, ils n’existent pas. » J’aime ces mots, ils sont à la fois 
pessimistes et optimistes ; on peut décider de ne plus regarder les gens s’ils 
vous ont fait du mal ; mais dès qu’on les regarde, ils existent…
 
Concrètement, comment s’est déroulée l’écriture ?
J’ai d’abord échangé avec mon habituel complice, le dramaturge Gabor 
Rassov  : on développe les personnages ensemble, on se raconte des 
histoires, il m’apporte beaucoup de liberté. À un moment, je pars écrire 
seul : j’ai l’impression de remplir un sac à dos, comme un enfant à qui sa 
mère dirait « n’oublie pas de prendre ça ». J’étais très heureux pendant 
l’écriture proprement dite, j’écrivais à côté du père de Vanessa Paradis, 
qui malheureusement n’est plus là. Il faisait ses dessins, ses devis pour son 
entreprise de décoration. Le soir, on se demandait si on était contents de 
nos journées…
 
Vous aviez déjà les acteurs en tête ?
Oui, l’idée était d’écrire pour eux : certains avec qui j’ai souvent tourné, 
d’autres que je connaissais dans la vie et chez qui je sentais une humanité 
qui me touchait. François Damiens, par exemple. On s’est souvent croisés. 
Sur un plateau, il est très facile, c’est un acteur qui ne sait rien du métier 
d’acteur. Il n’a aucune méthode, j’avais l’impression de voir quelqu’un qui 
tournait son premier film. Alors qu’il n’arrête pas de tourner !
Ramzy a un physique époustouflant : c’est un grand type, parfois encombré 
de son corps, avec les épaules larges, le coffre des grands acteurs, un 
imaginaire exceptionnel qui n’est jamais vulgaire. Un personnage très 
romantique, bien plus romantique qu’un bellâtre aux yeux bleus. Le couple 
que forment Jeff et Neptune, c’est le chef et son fidèle lieutenant, mais c’est 
aussi plus compliqué que ça. Jeff a hérité de l’entreprise de son père, il est 

presque prisonnier de cette filiation ; et qui sait s’il n’y a pas une rivalité 
latente, parce que Neptune aussi, à sa façon, était le fils de son père…
 
Le duo JoeyStarr / Bouli Lanners est très drôle…
Jésus, que joue Joeystarr, a un côté personnage de Tarantino. J’aimais 
bien son côté un peu cool, le type qui essaye d’arranger les coups. C’est 
toujours amusant, le contre-emploi. Qui n’en est pas vraiment un d’ailleurs 
parce que JoeyStarr, comme ces acteurs ou musiciens qui ont un peu 
vieilli, s’est assagi, il est plus tendre que ce que pensent les gens. D’ailleurs, 
dans le duo, c’est Poussin, le personnage de Bouli Lanners, qui est un 
psychopathe :  il se promène avec un sac plastique pour étouffer les gens !
J’aime bien la tendresse qu’ils ont tous les deux pour Jessica. J’ai vu ça dans 
des familles riches et célèbres : on confie les enfants aux gardes du corps, 
qui deviennent des pères de substitution. Jeff n’a pas le temps de regarder 
sa fille. Ma monteuse, Clémence Diard, qui est venue sur le tournage, m’a 
suggéré de filmer quand même un instant de complicité entre le père et la 
fille. Alors, furtivement, Jeff la regarde depuis la cuisine, elle est avec Rudy, 
il lui sourit. Rudy est joué par Jules, mon fils. C’est un petit arnaqueur, il fait 
rire Jésus et il a quasiment déjà sa place dans la famille…
 
Autre couple inattendu, celui formé par Gustave Kervern et 
Vanessa Paradis. Avec, dans cette mini-odyssée théâtrale, 
des moments de pure comédie…
Oui, Gustave s’est prêté à cet apprentissage singulier de la comédie 
musicale et il m’a beaucoup fait rire. J’ai même tourné une scène que 
j’ai dû couper où Vanessa et lui font des claquettes en échangeant des 
aphorismes de Sartre et Beauvoir ! Jacky tombe amoureux de Suzanne 
dès qu’elle joue devant lui.
On a tourné les scènes de comédie musicale à la fin et c’était très amusant. 
J’ai écrit les paroles et la musique, on a fait des répétitions, avec une 
troupe uniquement formée de copains. J’avais envie d’un metteur en scène 
pour jouer le metteur en scène : Bruno Podalydès est un formidable acteur, 



il a cet art de ne pas se prendre au sérieux, tout en étant très sérieux.
 
Comment Vanessa Paradis est-elle entrée dans ce 
personnage inattendu ?
Vanessa avait un peu peur du bégaiement, mais je sais depuis longtemps 
qu’elle a un potentiel comique énorme. Elle a une vivacité incroyable, et 
aussi un accord très fort avec le public. C’était amusant de la faire un 
peu moins bien chanter : en studio, évidemment, c’était parfait. Alors, j’ai 
décidé de ne rien enregistrer et de tourner la comédie musicale en direct. 
Et j’ai été impressionné par sa performance. Ce que j’aime avec elle, c’est 
qu’elle est toujours un peu « fatale ». Il y a des filles fatales et d’autres pas, 
mais tout le monde peut avoir ça, même Suzanne, ancienne coiffeuse des 
quartiers pavillonnaires de Dunkerque qui bégaye et qui joue Simone de 
Beauvoir ! Et c’est de cela que Kervern tombe amoureux.
 
Il y aussi cette échappée drolatique autour du personnage 
joué par Vincent Macaigne…
Elle était plus longue au scénario et j’avais pensé y revenir, de loin en loin. 
J’avais lu un livre de Richard Brautigan avec une construction semblable, 
une histoire parallèle qu’on retrouve plusieurs fois au cours du récit 
principal. Et puis finalement, avec la monteuse, on a décidé de regrouper 
en une seule fois ce petit récit qui dit la possibilité un peu absurde d’un 
changement de vie. J’étais content de retrouver Vincent Macaigne, après 
Chien.
 
Valeria Bruni Tedeschi a peu de dialogues mais sa présence 
est forte…
Au fil de l’écriture, je retranche beaucoup. Généralement, je fais une 
dernière séance de travail avant le tournage, où j’enlève un tiers des 
dialogues. Valeria apporte une émotion incroyable, sans le truchement 
des mots, jusqu’à sa tirade émouvante, quand son mari lui demande ce 
qu’elle voit si elle ferme les yeux. Déjà, dans le plan très simple, chez le 

coiffeur, elle est formidable. J’ai pensé à ce que me disait ma mère : dans 
les cités, il n’y a pas de psy, les psys, ce sont les dispensaires et les coiffeurs. 
Katia est un personnage capital, elle a su réenchanter son couple.
Avec la même économie de mots, j’aime beaucoup ce que propose 
Constance Rousseau dans le rôle de la caissière dont Jeff est tombé 
amoureux. C’est une comédienne dont j’apprécie la délicatesse, depuis 
son premier film, Tout est pardonné de Mia Hansen-Løve. La scène où 
Jeff vient enfin la rencontrer est une de celles que j’avais le plus envie de 
filmer. J’aime filmer les gens contre un mur en briques, leur vérité s’affirme. 
Damiens sort de sa voiture, on entend Arno qui chante, il y a le poids 
de Ramzy hors champ. Damiens avoue qu’il n’est pas l’auteur du dernier 
poème, elle, elle répond juste  : « Je sais ». C’est l’autre qu’elle aime, son 
Cyrano...
 
Comment s’est passé le tournage ?
Ils ont été professionnels tout le temps et ils sont vite devenus potes, très 
unis, très drôles – avec eux, il ne fallait pas être susceptible  ! J’ai voulu 
commencer par la scène sur le quai : un plan-séquence qui m’arrangeait 
parce que le plan de travail était serré. Et ça m’amusait de les voir 
ensemble. Ce sont des silhouettes fortes. Je leur disais : « Il y a bien une 
tonne d’acteurs dans ce plan ». On l’a pourtant bouclé vite, parce que ce 
sont de formidables comédiens.
 
Pourquoi Dunkerque, plutôt qu’un autre port français ?
J’ai une attirance pour le Nord. Ma mère est du Nord. Je me sens bien 
là-bas. Dunkerque est un endroit un peu oublié, dont les habitants se 
remettent difficilement d’une industrie perdue. Ils ont un cœur énorme : les 
gens pleuraient quand mes acteurs sont partis… On ne peut pas tourner 
dans un endroit sans faire participer les gens du coin, les dockers sont de 
vrais dockers, etc. Le tout sous les éclairages de Pierre Aïm, le directeur de 
la photo, qui a le talent de sublimer le quotidien. Il peut pousser certaines 
lumières, ici des lumières assez froides, de façon à transcender le paysage. 



Et il a un rapport aux acteurs exceptionnel : avec lui une femme assise sur 
un canapé, c’est déjà un tableau du quotidien. Il faut aussi dire, pour parler 
du Nord, qu’il y a une chose qui nous relie les uns aux autres, Gustave 
Kervern, Bouli Lanners et moi, mais aussi sans doute Benoît Delépine ou 
Albert Dupontel : on est tous amoureux du cinéma d’Aki Kaurismaki. Il a 
beaucoup d’influence sur moi et je ne m’en cache pas.
 
La bande-son fait alterner le piano poétique de Gonzales 
et des tubes de la chanson française…
En écrivant, j’écoutais les morceaux pour piano solo de Gonzales, que 
j’aime beaucoup, je trouve qu’ils ont quelque chose d’à la fois classique et 
de très contemporain avec une émotion puissante. J’en parle à la monteuse, 
qui commence à assembler le film sans moi, pendant le tournage. Elle 
place naturellement plusieurs morceaux de Gonzales et ça marche bien. 
Mais j’ai aussi envie qu’il y ait des chansons d’amour, j’aurais bien appelé 
le film comme ça si Christophe Honoré n’avait pas déjà pris le titre. Les 
chansons sont arrivées assez vite au montage. Je suppose que Ramzy doit 
écouter Nostalgie ou une station comme ça ! J’ai choisi des standards, je 
voulais qu’il y ait Bashung, Arno, etc. Des chansons d’amour qui rendent 
triste ou heureux selon l’état d’esprit de qui les écoute.
 
Comment comprendre le titre ?
C’est une phrase que j’ai écrite il y a plusieurs années. J’étais dans un 
restaurant avec une fille, elle s’ennuyait, je m’ennuyais. Je suis allé aux 
toilettes, des haut-parleurs jaillissaient des Impromptus de Schubert. Je me 
suis dit  : je serais mieux là, cette musique ne joue pour personne. Mais 
aujourd’hui, il s’agit presque d’une antiphrase : Jeff explique que pour que 
cette musique existe, il suffit de l’avoir aimée…
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