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ENTRETIEN AVEC
SAMUEL BENCHETRIT

Comment définiriez-vous ce film ?

Disons que c'est une comédie absurde et poétique, avec des durs qui
vont devenir des tendres, saisis par une tendresse qui les dépasse. Je le
rappelais aux acteurs sur le plateau : on a tous un poéme en nous, une
heure de tendresse par jour. Je leur disais méme : noubliez pas, il y a une
petite fleur en vous. Généralement, ils se foutaient de moi...

Plusieurs histoires s’entrelacent dans Cette musique ne joue
pour personne. Laquelle est arrivée en premier ?

Jaime bien les films avec des récits qui se croisent. La premiére histoire,
c'est celle de Jésus et Poussin, les deux qui s'occupent de la fille de leur
patron : elle m‘amuse ; une confrontation avec une jeunesse bouillonnante,
oU les ados sont presque plus violents que les adultes ! Ensuite, {'ai avancé
par déduction, en constituant pefit & petit la famille.

Les autres personnages sont venus petit a petit...
Oui, si Jésus (JoeyStarr) et Poussin (Bouli Lanners) doivent organiser la

boum de Jessica (Raphaélle Doyle), la fille du patron, c’est que son pére,
Jeff (Frangois Damiens), ne s'occupe plus de sa fille : il est amoureux. Il ne
regarde plus sa femme, Katia (Valeria Bruni Tedeschi), qui, elle, un peu
oubliée, passe son temps devant la tlé. Ils ont tous les deux mis leur coeur
en mode veille. Ensuite, il y a Neptune (Ramzy Bedia), celui qu'on connait
depuis I'enfance, trouvé sur un bateau et adopté. Avec cet immigré qui a
grandi dans la famille, Jeff entretient un rapport presque fraternel. Mais
Neptune serait-il un faux frére 2 Un peu comme dans Cyrano, il y a une
trahison amoureuse.

Jacky (Gustave Kervern) est un peu le factotum secret de la famille. Jésus
et Poussin sont comme des oncles, ils sont chez eux dans la famille, avec
libre acces au frigo et & la tél¢, mais lui n'est jamais dans la maison. Clest
dehors qu'il se charge du sale boulot, comme mettre un coup de hache
dans la téte d'un type qui doit de l'argent... Quand je me suis présenté &
I'Avance sur recettes, quelqu’'un m'a dit avoir eu l'impression de lire « Les
Sopranos & Dunkerque ». Pourquoi pas 2 Ca me va, c'est d'ailleurs une
grande série sur le couple...



D’ou viennent-ils, vos cinq héros, mi-dockers, mi-malfrats ?
Jai toujours aimé ces bandes d'ouvriers. Jai pensé aux copains de mon
pere, il travaillait dans une usine de serrures. L&, ce sont des types qui
bossent sur les docks. lls portent des marchandises, il se connaissent depuis
longtemps. S'ajoute le souvenir de mes propres amis d’enfance, ceux que
{ai rencontrés dans la cit¢ HLM de la banlieve parisienne ou ['habitais,
c'étaient plus des «loulous» que des artistes, jétais le plus fragile du
groupe !

Et puis dans les cassettes qu'on regardait en bande, & l'adolescence, outre
les pornos et les films d’horreur, il y avait les films de gangsters... Quand
on regardait Les Affranchis, mes copains s'imaginaient sans doute en
Henry Hill ou en d'autres membres de la pégre, moi je voyais qu'il y avait
quelqu’un derriére tout ¢a, quelqu’'un qui imaginait ce plan-séquence si
puissant. | m'intéressait davantage. ..

Ce ne sont pas de vrais truands...

Non, méme s'ils ont des excés de violence, la plupart de leur business est
légal. Je me suis renseigné, ¢a se passe comme ¢a dans les ports, en tout
cas les grands, Marseille, Le Havre, ici Dunkerque. Contre une redevance,
les entreprises se partagent des «darses», des bassins qui permettent
de décharger la marchandise. Et en plus des produits déclarés, il arrive
qu'ils fassent passer d'‘autres choses, pas forcément de la drogue, mais
des animaux exotiques, deux cents flippers non déclarés, etc. avec une
commission au passage. Au début du film, I'entreprise de Jeff apprend
qu'on a filé cette marchandise supplémentaire & une autre bande. ..

Déja, il y avait l'idée que certains de ces personnages
seraient a un tournant de leur vie ? Qu'’ils allaient trouver
ou retrouver I'amour ?

Ah ovui, le projet, c’est la tendresse... J'y crois de plus en plus. Et méme &
titre personnel : & chaque fois que j'ai été dur, je me suis planté, & chaque
fois que jai été tendre, j'ai réussi & m'en sortir. Effectivement, certains

des personnages tombent amoureux, sans se le dire, parce qu'on ne dit
pas ces choses entre copains. Et cet état amoureux s'accompagne d'une
hypersensibilité & l'art : un type se met & faire du thédtre, presque malgré
lui, un autre s'acharne & écrire des poémes en alexandrins ; et puis deux
autres, qui ont la tendresse de s'occuper d'une petite jeune fille, discutent
plus ou moins spiritualité... Souvent, on croise des gens qui nous parlent
de leurs parents : mon pére était macon ou il était plombier, et ils ajoutent
qu'il écrivait des poémes, ou des chansons. Tout le monde a un peu écrit,
& un moment donné. Mais c'est tout de méme trés dur d'écrire, et j'aime
bien la vision de Frangois Damiens dans sa cuisine qui compte les pieds
de ses poémes...

Il y a cette réplique dans le film : «des formes et couleurs
naissent dans les ténébres...» Changer de vie par la
découverte de l’art, et en particulier de I’écriture, c’est aussi
ce qui vous est arrivé a I'adolescence...

Jai eu la chance d'étre bouleversé par la poésie. J'ai toujours aimé écrire.
Vers l'adge de 13 ans, j'étais dans une école en grande banlieue, j'aimais
beaucoup ma prof de frangais, Madame Odette Prévot, que jai revue
toute ma vie, aujourd’hui elle est trés dgée, en maison de retraite. Elle
adorait les mémes des cités. Elle nous avait donné un jour ce sujet de
rédaction : « Ma vie, plus tard, je 'imagine... » La plupart de mes potes ont
écrit : « Je m'imagine chanteur de rap, entouré de jolies filles, je serai riche
et faurai un jet privé. » Moi, {‘avais écrit I'histoire d'un toxico, un type qui
finissait par tuer son pére... Ma prof avait convoqué mes parents, en leur
disant : « Je pense que Samuel a un avenir dans 'écriture ». Cette attention
m'avait bouleversé. Plus tard, la rencontre avec Jean-Louis Trintignant a
définitivement fait entrer la poésie dans ma vie. ..

L'amour et l’art sont les remédes a une solitude qui guette
souvent vos personnages...
La solitude et l'abandon me hantent. Il y a de plus en plus de solitude dans






ce monde, alors qu'on est de plus en plus nombreux. Ca devrait étre le
contraire ! Il'y a donc quelque chose qu’on a foiré... Le sens de la vie, cest
la rencontre. Sur le film, {avais toujours avec moi une phrase sur un petit
bout de papier, une citation de l'écrivain Jerzy Kosinski : «Tant quon ne
regarde pas les gens, ils nexistent pas. » J'aime ces mots, ils sont & la fois
pessimistes et optimistes ; on peut décider de ne plus regarder les gens s'ils
vous ont fait du mal ; mais dés quon les regarde, ils existent. ..

Concrétement, comment s’est déroulée l’écriture ?

Jai dabord échangé avec mon habituel complice, le dramaturge Gabor
Rassov : on développe les personnages ensemble, on se raconte des
histoires, il m‘apporte beaucoup de liberté. A un moment, je pars écrire
seul : {ai l'impression de remplir un sac & dos, comme un enfant & qui sa
mére dirait «n‘oublie pas de prendre ¢a». Jétais trés heureux pendant
I'écriture proprement dite, j'écrivais & cdté du pére de Vanessa Paradis,
qui malheureusement n'est plus la. Il faisait ses dessins, ses devis pour son
entreprise de décoration. Le soir, on se demandait si on était contents de
nos journées...

Vous aviez déja les acteurs en téte ?

Oui, l'idée était d'écrire pour eux : certains avec qui jai souvent tourng,
d'autres que je connaissais dans la vie et chez qui je sentais une humanité
qui me touchait. Frangois Damiens, par exemple. On s'est souvent croisés.
Sur un plateau, il est trés facile, c’est un acteur qui ne sait rien du métier
d'acteur. Il n'a aucune méthode, j'avais I'impression de voir quelqu’un qui
tournait son premier film. Alors qu'il n‘arréte pas de tourner !

Ramzy a un physique époustouflant : c’est un grand type, parfois encombré
de son corps, avec les épaules larges, le coffre des grands acteurs, un
imaginaire exceptionnel qui n'est jamais vulgaire. Un personnage trés
romantique, bien plus romantique qu'un bellétre aux yeux bleus. Le couple
que forment Jeff et Neptune, c'est le chef et son fidéle lieutenant, mais cest
aussi plus compliqué que ca. Jeff a hérité de 'entreprise de son pére, il est

presque prisonnier de cette filiation ; et qui sait s'il n'y a pas une rivalité
latente, parce que Neptune aussi, & sa facon, était le fils de son pére. ..

Le duo JoeyStarr / Bouli Lanners est trés dréle...

Jésus, que joue Joeystarr, a un cdté personnage de Tarantino. Jaimais
bien son cété un peu cool, le type qui essaye d'arranger les coups. Clest
toujours amusant, le contre-emploi. Qui n'en est pas vraiment un d'ailleurs
parce que JoeyStarr, comme ces acteurs ou musiciens qui ont un peu
vieilli, s'est assagi, il est plus tendre que ce que pensent les gens. D'aiilleurs,
dans le duo, c'est Poussin, le personnage de Bouli Lanners, qui est un
psychopathe : il se proméne avec un sac plastique pour étouffer les gens !
Jaime bien la tendresse qu'ils ont tous les deux pour Jessica. Jai vu ¢a dans
des familles riches et célébres : on confie les enfants aux gardes du corps,
qui deviennent des péres de substitution. Jeff n‘a pas le temps de regarder
sa fille. Ma monteuse, Clémence Diard, qui est venue sur le tournage, m'a
suggéré de filmer quand méme un instant de complicité entre le pére et la
fille. Alors, furtivement, Jeff la regarde depuis la cuisine, elle est avec Rudy,
il lui sourit. Rudy est joué par Jules, mon fils. C'est un petit arnaqueur, il fait
rire Jésus et il a quasiment déja sa place dans la famille. ..

Autre couple inattendu, celui formé par Gustave Kervern et
Vanessa Paradis. Avec, dans cette mini-odyssée théatrale,
des moments de pure comédie...

Oui, Gustave sest prété & cet apprentissage singulier de la comédie
musicale et il m'a beaucoup fait rire. Jai méme tourné une scéne que
fai d0 couper oU Vanessa et lui font des claquettes en échangeant des
aphorismes de Sartre et Beauvoir | Jacky tombe amoureux de Suzanne
dés qu'elle joue devant lui.

On a tourné les scénes de comédie musicale & la fin et cétait trés amusant.
Jai écrit les paroles et la musique, on a fait des répétitions, avec une
troupe uniquement formée de copains. J'avais envie d’'un metteur en scéne
pour jouer le metteur en scéne : Bruno Podalydés est un formidable acteur,



il a cet art de ne pas se prendre au sérieux, tout en étant trés sérieux.

Comment Vanessa Paradis est-elle entrée dans ce
personnage inattendu ?

Vanessa avait un peu peur du bégaiement, mais je sais depuis longtemps
quelle a un potentiel comique énorme. Elle a une vivacité incroyable, et
aussi un accord trés fort avec le public. Cétait amusant de la faire un
peu moins bien chanter : en studio, évidemment, c’était parfait. Alors, jai
décidé de ne rien enregistrer et de tourner la comédie musicale en direct.
Et j'ai été impressionné par sa performance. Ce que jaime avec elle, c'est
qu'elle est toujours un peu «fatale ». Il y a des filles fatales et d'autres pas,
mais tout le monde peut avoir ¢a, méme Suzanne, ancienne coiffeuse des
quartiers pavillonnaires de Dunkerque qui bégaye et qui joue Simone de
Beauvoir ! Et c'est de cela que Kervern tombe amoureux.

Il y aussi cette échappée drolatique autour du personnage
joué par Vincent Macaigne...

Elle était plus longue au scénario et {'avais pensé y revenir, de loin en loin.
Javais lu un livre de Richard Brautigan avec une construction semblable,
une histoire paralléle quon retrouve plusieurs fois au cours du récit
principal. Et puis finalement, avec la monteuse, on a décidé de regrouper
en une seule fois ce petit récit qui dit la possibilit¢ un peu absurde d'un

changement de vie. J'étais content de retrouver Vincent Macaigne, aprés
Chien.

Valeria Bruni Tedeschi a peu de dialogues mais sa présence
est forte...

Au fil de lécriture, je retranche beaucoup. Généralement, je fais une
derniére séance de travail avant le tournage, ou jenléve un tiers des
dialogues. Valeria apporte une émotion incroyable, sans le truchement
des mots, jusqu'a sa tirade émouvante, quand son mari lui demande ce
qu'elle voit si elle ferme les yeux. Déja, dans le plan trés simple, chez le

coiffeur, elle est formidable. J'ai pensé & ce que me disait ma mére : dans
les cités, il 'y a pas de psy, les psys, ce sont les dispensaires et les coiffeurs.
Katia est un personnage capital, elle a su réenchanter son couple.

Avec la méme économie de mots, jaime beaucoup ce que propose
Constance Rousseau dans le role de la caissiére dont Jeff est tombé
amoureux. C'est une comédienne dont japprécie la délicatesse, depuis
son premier film, Tout est pardonné de Mia Hansen-Leve. La scéne oU
Jeff vient enfin la rencontrer est une de celles que j‘avais le plus envie de
filmer. J'aime filmer les gens contre un mur en briques, leur vérité saffirme.
Damiens sort de sa voiture, on entend Arno qui chante, il y a le poids
de Ramzy hors champ. Damiens avoue qu'il nest pas l'auteur du dernier
poéme, elle, elle répond juste : «Je sais». Cest 'autre qu'elle aime, son
Cyrano...

Comment s’est passé le tournage ?

lls ont été professionnels tout le temps et ils sont vite devenus potes, trés
unis, trés dréles — avec eux, il ne fallait pas étre susceptible ! Jai voulu
commencer par la scéne sur le quai : un plan-séquence qui m'arrangeait
parce que le plan de travail était serré. Et ca m'amusait de les voir
ensemble. Ce sont des silhouettes fortes. Je leur disais : «Il y a bien une
tonne d'acteurs dans ce plan». On l'a pourtant bouclé vite, parce que ce
sont de formidables comédiens.

Pourquoi Dunkerque, plutét qu’un autre port francais ?

Jai une attirance pour le Nord. Ma mére est du Nord. Je me sens bien
lo-bas. Dunkerque est un endroit un peu oubli¢, dont les habitants se
remettent difficilement d’'une industrie perdue. Ils ont un cceur énorme : les
gens pleuraient quand mes acteurs sont partis... On ne peut pas tourner
dans un endroit sans faire participer les gens du coin, les dockers sont de
vrais dockers, etc. Le tout sous les éclairages de Pierre Aim, le directeur de
la photo, qui a le talent de sublimer le quotidien. Il peut pousser certaines
lumiéres, ici des lumiéres assez froides, de fagon a transcender le paysage.



Et il @ un rapport aux acteurs exceptionnel : avec lui une femme assise sur
un canapé, c’est déja un tableau du quotidien. Il faut aussi dire, pour parler
du Nord, qu'il y a une chose qui nous relie les uns aux autres, Gustave
Kervern, Bouli Lanners et moi, mais aussi sans doute Benoit Delépine ou
Albert Dupontel : on est tous amoureux du cinéma d’Aki Kaurismaki. Il a
beaucoup d'influence sur moi et je ne m’en cache poas.

La bande-son fait alterner le piano poétique de Gonzales
et des tubes de la chanson francaise...

En écrivant, [écoutais les morceaux pour piano solo de Gonzales, que
{aime beaucoup, je trouve qu'ils ont quelque chose d'a la fois classique et
de trés contemporain avec une émotion puissante. J'en parle & la monteuse,
qui commence & assembler le film sans moi, pendant le tournage. Elle
place naturellement plusieurs morceaux de Gonzales et ca marche bien.
Mais j'ai aussi envie qu'il y ait des chansons d‘amour, j'aurais bien appelé
le film comme ¢a si Christophe Honoré n‘avait pas déja pris le titre. Les
chansons sont arrivées assez vite au montage. Je suppose que Ramzy doit
écouter Nostalgie ou une station comme ca ! Jai choisi des standards, je
voulais qu'il y ait Bashung, Arno, etc. Des chansons d’amour qui rendent
triste ou heureux selon I'état d'esprit de qui les écoute.

Comment comprendre le titre ?

Clest une phrase que [ai écrite il y a plusieurs années. J'étais dans un
restaurant avec une fille, elle s'ennuyait, je m’ennuyais. Je suis allé aux
toilettes, des haut-parleurs jaillissaient des Impromptus de Schubert. Je me
suis dit : je serais mieux |&, cette musique ne joue pour personne. Mais
avjourd'hui, il s'agit presque d'une antiphrase : Jeff explique que pour que
cette musique existe, il suffit de 'avoir aimée. ..
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