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lexandre est un jeune dilettante oisif. Il vit chez Marie, sa
maitresse, et flane a Saint-Germain-des-Prés. Un jour, il
croise Veronika, une jeune infirmiére. Il entame une liaison
avec elle, sans pour autant quitter Marie...



vant de tourner ce film, j'étais dans

une passe difficile. Tout le monde

aimait bien mes films. J'avais de trés
bonnes critiques, et aucun de mes films
n’était déficitaire. Mais personne ne voulait
me donner d’argent pour en produire un
nouveau. Les seuls qui m’avaient donné de
I'argent, jusqu’ici, ¢’étaient Godard, en fin de
tournage, et I'ORTF, aprés maintes palabres,
parce que c’étaient des documentaires,
donc apparemment sans problémes. Cette
situation contradictoire me mettait en rage.
Et c’est cette rage qui m’a permis d’écrire
les dialogues de La Maman et la Putain. Des
dialogues, ou plutét des monologues sans
découpage, qui s'amoncelaient chaque jour
pour former la base d’un film colossal de cinq
ou six heures.

Cette rage se traduisait par le fait que le
héros prenait le contre-pied de tout ce qui
se disait et se pensait a I'époque. Démarche
étrange mais assez bénéfique, je crois. Peu
importe la justesse ou I'arbitraire de ce qu’il
dit. Ce qui compte, c’est I'invention déployée
par le personnage, ou l'auteur peu importe,
pour trouver ce contre-pied systématique.
On y découvrira, en passant, comme dans
tous les paradoxes, une part de vérité. Et cet
excés méme entrainera le spectateur dans
un univers clos, spécifique au personnage,
qui pouvait étre assez hallucinant, et sans
commune mesure avec ce que I'on montre
d’habitude. Pour donner une idée du besoin
de provocation qui était le mien, je signale
que le titre primitif était Du pain et des Rolls.
Et puis, en cours de tournage, et au cours du
film définitif, il y a un changement, trés peu
fréquent jusqu’ici au cinéma, si I'on excepte la
trilogie de Pagnol et Psycho d’Hitchcock : un
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personnage envahissant, omniprésent, céde
sa place a un autre personnage, ici joué par
Francgoise Lebrun, qui devient le seul héros du
film. Jean-Pierre Léaud, son verbalisme épuisé,
devient un étre fréle, entiérement dépendant
d’elle. Le discours de Frangoise Lebrun, moins
provocateur que celui de Léaud, moins fait
pour la galerie, plus vécu, plus spontané, mais
encore plus envahissant, donnait une nouvelle
dimension au film.

Jusqu’ici, en France, une taxe extrémement
lourde, dite de sortie, frappait chaque film
au prorata de sa longueur, et interdisait la
diffusion, et souvent la production de films
faits sur le temps et qui ne soient pas des
superproductions. La suppression de cette
taxe, fin 1972, a permis le démarrage d’un
cinéma fondé sur la durée, comme celui de
Rivette, Out One : Spectre, par exemple. La
Maman et la Putain a profité de cette situation
nouvelle. Il est évident que, sur prés de quatre
heures de film, on peut dissocier les moments
les plus dramatiques et les moments ou il
ne se passe rien, beaucoup plus conformes
a la vie. Je dirai méme que quatre heures,
c’est un minimum, et chaque coupe que j'ai
effectuée pour arriver a un raccourci de trois
heures et demie m’a fait beaucoup de mal.
Et puis, cet univers clos devenait plus fort au
fur et @ mesure que le film durait. A chaque
seconde, le spectateur décolle un peu plus de
sa vie pour entrer de facon définitive dans le
monde tragique des personnages. Il n’est plus
question de faire croire ou non a la réalité des
personnages. La durée fait qu’ils sont Ia, de
fagon irrécusable.

C'est le seul de mes films ou le passé ne
joue pas. Il correspondait a ma vie au moment

méme ou je tournais, et la recoupait de fagon
parfois tragique. Le rite est également absent.
A moins que I'on puisse I'assimiler & un rite en
gestation, né des mceurs germano-pratines.
On verra cela dans quelques années. A moins
que le vouvoiement et le principe du triangle

renvoient aux rites de la tragédie classique,
modernisée en surface. C’est le seul de mes
films que je haisse, car il me renvoie trop a
moi-méme, a un moi-méme trop actuel. Le
passé de mes autres films me protége. n

JEAN EUSTACHE
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DEPUIS PRES D'UN DEMI-SIECLE,
LA MAMANET LA PUTAIN
HANTE LE CINEMA

Faisant figure de totem pour les cinéphiles
et les cinéastes - francais mais pas
seulement... Le culte qu'il génére auprés de
celles et ceux qui font le cinéma aujourd’hui
est international, la liste de ses fans,
génération aprés génération, donne le tournis :
cela va de Wim Wenders a Michael Haneke, de
Jane Campion a Claire Denis, de Jim Jarmusch
a Jacques Audiard, de John Waters a Gaspar
Noé, a Noah Baumbach, a Cédric Klapisch, a
Guillermo Del Toro...

49 ans aprés le scandale suscité lors de
sa présentation a Cannes en mai 1973 (le
film repart avec le Grand Prix spécial du jury
et le Prix de la critique internationale), 40
ans depuis la disparition prématurée de Jean
Eustache, en novembre 1981, La Maman et
la Putain n’en finit pas de nous “parler”. Il
était pourtant devenu rare depuis sa sortie,
jamais encore restauré. Il n’en a pas moins
continué de symboliser quelque chose comme
un absolu du cinéma d’auteur, du cinéma de
chambre, du cinéma de la rencontre. Quel
que soit I'endroit par lequel on le prenne, il
subjugue : sa durée est hors-norme (trois
heures quarante), son noir et banc a quelque
chose d'originel et de fantomatique. Son
jeu (centré pour I'essentiel autour de trois
acteurs : Jean-Pierre Léaud, Francoise Lebrun
et Bernadette Lafont) est anticonformiste
dans sa facon de refuser le naturalisme sans
pour autant se refuser au sentiment. Sa

mise en scéne épurée, toute entiére dans la
retenue, retrouve I'assurance magnétique des
classiques, ces “fondamentaux” qu’Eustache
admirait plus que tout : Renoir, Lubitsch,
Guitry, Pagnol, Mizoguchi, Lang, Dreyer,
Murnau... Dans une totale économie de
moyens, la mise en scéne de Jean Eustache,
par un découpage rigoureux, se mettait toute
entiére a la disposition d’'un “texte de feu”,
selon les mots de Bernadette Lafont. Texte
qui servira de réceptacle a la génération qui a
fait mai 68, comme a celles qui lui ont depuis
succédé, jusqu’a la notre.

Ses interrogations sur le couple, sur la liberté
d’aimer sans entrave et sur l'inassumable
possession amoureuse, ses mots pris dans
la fievre du discours amoureux, son lyrisme,
passant du sublime au ridicule en repassant
par le sublime, ont décrit, comme aucun film,
I'intime tel qu’il se dit et s’écrit entre deux
amants tout au long d’une nuit, ou deux, ou
cent. En cela, 50 années ou presque ne l'ont
pas fait vieillir : tout au contraire, La Maman
et la Putain est le film de ceux qui se posent
la question d’avoir a réinventer I'amour.
Eustache disait que, de tous ses films, La
Maman et la Putain était celui qu’il “détestait”.
Il ne saurait en étre autrement : ce récit le
projetait dans cette époque récente de sa
vie ou se succédaient les amours (Catherine
Garnier dans la vie, qui tenait une boutique
de mode non loin du Select, a Montparnasse
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et qui fut aussi en charge des costumes du
film, et Marinka Matuszewski, une infirmiére
anesthésiste de I'hopital Laennec, rue de
Sévres, qui fait une bréve apparition dans le
film, en terrasse du Flore), soit un triangle
amoureux qui tient sur quelques rues, “le
quartier” comme il est dit dans le film, dont les
paramétres se situent entre Montparnasse et
St Germain des Prés. Eustache avait ressenti
la nécessité de I'écrire, n'ayant pas obtenu
I'avance sur recettes dans les proportions
espérées pour celui qui devait étre son premier
long métrage: Mes petites amoureuses. Mais
La Maman... est venue s’interposer dans
ce programme. Il y avait urgence. Eustache
tourne La Maman et la Putain a Paris, en
sept semaines, entre début juin et le mois
de juillet 1972, exigeant de ses acteurs qu’ils
respectent son texte a la lettre. Il ne pouvait
en étre autrement pour lui : avant d’en revenir
a ses souvenirs d’enfance, il lui fallait écrire,
faire jouer, donc entendre et voir, le désordre
actuel de sa vie amoureuse pour commencer a
la comprendre. La premiére puissance du film,
c’est son caractére écorché, a vif, une histoire
éperdue d’amour que seul le cinéma pouvait,
éventuellement, consoler. Eustache pensait
étre capable d’écrire le scénario de La Maman
et la Putain en huit jours. Il déclara qu’au bout
de ces huit jours, il n’était encore arrivé qu’au
terme de la premiére séquence. En 1973, a sa
sortie, La Maman et la Putain fait scandale : le
film parle d’amour libre, de triangle amoureux
au plus prés de la vérité, comme aucun autre
; aborde aussi la question de I'avortement,
qui, a I'époque, pose encore probléme.
Certains s’étranglent devant un texte qu'ils
jugent pornographique (oh un tampax! oh une
incompressible envie de vomir! oh une ivresse
loquace ! oh des corps nus et des femmes qui
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parlent de la forme d’une queue!). Aujourd’hui
ces raisons peuvent faire sourire, elles restent
a prendre avec attention. Car elles disent la
volonté pour le cinéaste de ne faire aucune
économie de ce qui se joue dans les rapports
entre les hommes et les femmes en 1972,
au-dela du couple : un homme tout puissant,
une jeune fille en admiration devant.Cette
idée la en prend pour son grade, La Maman et
la Putain est ce film dans lequel aucun cliché,
aucune posture ne ressort intact. C'est ce qui
continue de le rendre non seulement moderne
mais notre contemporain. Il filme des grandes
certitudes qui s’effondrent. Dans I'alcool, dans
I"'amour, dans la parole.

Aujourd’hui La Maman et la Putain ressort.
Restauré enfin, et présenté dans sa version
intégrale de 1973, incluant une scéne coupée
par Boris Eustache a partir de la premiére
ressortie de 1982 : Alexandre et Marie vont
au cinéma voir un film de Marc O’ de 1968,
Les Idoles, dont le montage avait été assuré
par Eustache (qui entre 1965 et 1971 a été
monteur notamment pour Luc Moullet ou au
cOté de Jacques Rivette pour Jean Renoir,
le Patron). Cette ressortie de La Maman
et la Putain n'est que la premiére étape,
la plus emblématique, d’un long travail de
restauration de l'intégralité de son ceuvre,
qui ressortira en salle au fur et a mesure de
I'année 2022/2023. Elle sera accompagnée
aussi de sorties DVD / Blu-ray et d’un travail
critique inédit. Trop longtemps I'ceuvre
brlante d’Eustache a été rangée parmi
celles des grands maudits. Il était urgent de
remontrer ses films, de les rendre scandaleux
encore, polémiques toujours, émouvants quoi
qu’il en soit, vivants. Il n’y a pas de maman, il
n'y a pas de putain, et c’est au présent que ce
film continue de vouloir nous le dire. n
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ourquoi I'ceuvre de Jean Eustache est-elle le rendez-vous de générations
de cinéphiles ? Parce qu’elle est puissante, cohérente, diverse et
relativement courte : douze films dont deux longs métrages de fiction. En
considérant I'ceuvre compléte, on peut mieux en saisir les motifs récurrents,
la fagon dont une méme idée prend corps difféeremment selon les projets.
Plusieurs motifs viennent a I'esprit : I'art de la parole, le cinéma comme

affabulation et verite.

LA PAROLE

Ce qui marque le plus dans La Maman et la
putain, c’est le ton. On est d’abord frappé par
le vouvoiement. Ici, on parle comme chez les
aristocrates alors qu'on est avec des gens
du peuple, d’extraction modeste. Eustache
revient régulierement dans ses films sur le
désir d’échapper au déterminisme social :
Alexandre confie a Veronika au Train Bleu
que ce n'est pas parce qu'on est pauvre
qu’on doit mal manger, ou qu’on ne doit pas
se cultiver. Le Daniel du Pére Noél a les yeux
bleus vole des livres. Le Daniel de Mes petites
amoureuses veut continuer le collége, puis,
alors que sa meére le place en apprenti chez
un meécanicien, il déclare vouloir s’instruire
seul, en autodidacte. Les révoltes de la
jeunesse en Mai 68 sont allées de pair avec
le bannissement des barriéres linguistiques.
Chez les révolutionnaires, la lutte passe aussi
par le tutoiement, on s’adresse aux uns et
autres en camarade. Eustache au contraire
rétablit le vouvoiement, en particulier dans
I'intimité.

Chacun a sa prosodie, son rythme, son
accent propre. Celui de Marie (interprétée
par Bernadette Lafont), gouailleur, est sans
doute celui qui ressemble le plus au ton des
personnages de Guitry, pour qui Eustache
nourrissait une grande admiration.

Alexandre, lui, a une diction littéraire.
D’ailleurs, nombre de ses répliques sont des
citations : par exemple celle-ci, empruntée a
Baudelaire, dans sa préface aux Histoires
extraordinaires d’Edgar Poe « A mon avis, on
a oublié deux choses dans la déclaration des
droits de I'homme : le droit de se contredire
et le droit de s’en aller. » ou encore celle-I3,
quand Véronika lui explique qu’elle a besoin
d’argent pour boire, s’acheter des robes, étre
belle. Il lui répond qu’il aurait aimé qu’elle le
lui dise autrement (qu’elle le lui dise comme
Valentine a Batala, dans Le crime de M. Lange
de Renoir) : « pour que je me fasse belle,
m’acheter des robes... Eh oui, parce que voyez-
vous mon cher, je suis amoureuse. »

Dans Le Pére Noél a les yeux bleus, dont
le personnage principal est également
interprété par Léaud, cette diction est rendue
plus singuliére encore du fait que les autres
personnages ont tous un accent méridional,
alors que Daniel parle comme un parisien
lettré. « Je n’avais jamais osé aller au France.
Je n’y connaissais personne et mes copains
ne voulaient pas y aller. Jattendais d’étre
Vétu correctement pour essayer de m'’y faire
admettre. En attendant, nous étions tolérés
au 89. » Une déclaration qui tranche rudement
avec I'intervention qui suit:«Ah eht'yola? Oh
Djo lo! C’est la premiére augoustou a faire les
Barques avec une gonzesse ! »
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Mais si I'on revient a La Maman et la putain,
la prosodie la plus marquante est peut-étre
celle de Véronika. Francoise Lebrun écrit :
« Pour moi, la direction d'acteur dans La
Maman et la putain avait consisté a me faire
écouter, grace a une cassette magnétique,
la voix de la personne qui était a I'origine de
Véronika. J'avais écouté le rythme de sa voix,
cette sorte de mélopée, et j'avais fait un travail
de restitution de ce phrasé parlé. » En effet
la rengaine de Véronika reste dans l'oreille,
gravé comme un refrain lancinant : « Et aprés
je me suis faite baiser, j’'ai pris un maximum
d’amants ». C’est d’autant plus saillant que
Véronika parle énormément, de plus en
plus, et excessivement criment, comme
un envahissement. « J'avais envie d'étre
baisée... J'avais envie d'une queue. C'est
bien de s’endormir en sentant une queue
méme molle contre ses fesses. » ou encore
« Me faire encloquer, mais ¢a me ferait chier
un maximum hein ! La j'ai un tampax dans le
cul, pour me le faire enlever et pour me baiser,
il faudrait faire un maximum ». Le fiim se
termine sur Véronika qui vomit littéralement.
Ce qui sort de la bouche de Véronika est triste
et sordide comme un flot de misére qui se
déverse sur le raffinement fragile qu’Alexandre
essaye de mettre en place dans son intimité.

Cette parole qui énonce frontalement
des souffrances de femme n’est pas sans
rappeler un autre flot ininterrompu, celui
d’Odette Robert dans Numéro zéro. Eustache
tourne Numéro zéro un an avant La Maman
et la putain. La démarche est banale : il
demande a sa grand-meére, une femme de 70
ans, originaire d'un village du Sud-Ouest de
la France et issue d’une famille pauvre, de lui
raconter sa vie : la mort de sa mére, la maladie,
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les grossesses a répétition, les nourrissons
morts, le mari volage qui court les gamines de
13 ans, la peur d’étre abandonnée, la honte
d’étre trompée. Eustache écrit « Quand je lui ai
dit «Mais écoute, il faudrait enregistrer ¢a», elle
m’a dit «<Mais enfin, c’est des choses qui ne
sont pas jolies.» «Ca ne fait rien, ai-je répondu,
il faut enregistrer ces choses, jolies ou pas,
elles sont importantes, elles sont grandes.»

I demande a Philippe Théaudiére, son
chef opérateur, d’installer deux caméras, qui
enregistrent en décalé, de sorte a pouvoir
filmer I’échange sans rien escamoter, comme
un trésor, que sa disparition imminente rend
précieux. Eustache intervient peu, sinon pour
relever les pépites : « Il courait les filles bien
sdr... Toujours... Puisqu’'on l'appelait chaud
de la pince. » Eustache : « Quoi ? Comment on
I'appelait ? » Odette rit puis répéte : « chaud de
la pince ».

L'autre grand orateur du cinéma d’Eustache,
c’est son ami Jean-Noél Picg. Il participe a
quatre films : La Maman et la putain, Mes
petites amoureuses, et il est le narrateur
d’Une sale histoire et du Jardin des délices de
Jéréme Bosch. Dans La Maman et la putain,
il est au café et il raconte a Alexandre qu'il
a acheté une veste trop petite, qu’il s’est fait
embobiner par le vendeur, qu’il est d’autant
plus contrarié qu’il a croisé une jeune femme
dont il espérait qu'elle aurait la curiosité
de venir chez lui écouter La Belle Héléne
d’Offenbach, mais elle a refusé et elle I'a planté
1a. Enfin, il explique qu'il a croisé un camarade
vétu de vert de pied en cap qui se disait «
en vert et contre tout ». Ces trois anecdotes
racontées a la suite, sans pause, résument ce
qui séduit Eustache chez Jean-Noél Picg. Ce
n'est pas exactement I'éloquence, c’est une

forme de témérité. Chaque fois qu’il le met
en situation de parole, c’est pour le mettre en
risque, sur le fil périlleux de celui qui s’essaye,
sans savoir a I'avance si ¢a va marcher. Et le
plus souvent, Picq échoue : la veste est trop
petite, la fille ne vient pas écouter le disque
chez lui, sa sale histoire est mal regue par les
femmes qui I’écoutent, et son costume de bal
(qu’il évoque dans Mes petites amoureuses)
est trop habillé. Le seul champ ol Picq fait
toujours mouche, c’est celui de 'lhumour, de la
bravade, du renversement des valeurs et des
idées recues. « J'avais ma dignité en faisant
tout ¢a ! » dit-il pour conclure sa sale histoire.
Il dit aussi : « Je ne suis méme pas slre que je
bandais, je ferais mieux de dire comme une
femme que je mouillais. Le désir n’était pas de
la pénétrer ensuite. C’'était uniquement dans
le désir de voir. C’était un plaisir sensuel en
soit. Y a un type qui a une certaine réputation
en la matiere, il s'appelle Sade, qui dit que

les principaux organes de la sensualité c’est
I'ouie, et ensuite la vue. »

Picq jouit par la vue et Eustache jouit par
I'ouie. A l'origine d’Une sale histoire il y a un
récit a la fois obscéne, scatologique, drdle,
et édifiant : celui d’'un homme qui regarde
des femmes aux toilettes a travers un trou.
Eustache ne filme pas cela. Il filme Jean-
Noél Picg qui raconte cette histoire devant un
parterre composé majoritairement de femmes
plus ou moins hostiles. Puis, il filme Michael
Lonsdale, dans un contexte semblable, qui
interpréte I'histoire congue par Picg. Cette
partie fictive, plus composée, rejouée, dans le
montage, est placée avant. Une sale histoire
fait émerger, par la parole du double narrateur,
des images mentales plus marquantes qu’'un
plan qui montrerait un homme a quatre pattes,
le cul en I'air, la joue collée au sol, les cheveux
trainant dans la pisse ou qu’'un gros plan en
contre-plongée sur un sexe féminin.
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FICTIONS, DOCUMENTS ET DISPOSITIFS

On peut diviser la filmographie d’Eustache
en trois grands groupes : les fictions, les
documents, et les dispositifs. Bien sir, ces
catégories sont poreuses.

Fictions

Les trois principaux films de fictions
d’Eustache sont des autofictions : Mes
petites amoureuses retrace la fin de son
enfance a Pessac avec sa grand-mére, puis
a Narbonne avec sa meére, Le Pére Noél a
les yeux bleus s’attarde sur une anecdote de
son adolescence désargentée a Narbonne
et La Maman et la putain décrit, de maniére
presque contemporaine, la femme dont il est
tombé amoureux alors qu'il vivait avec une
autre. Ces trois films évoquent I’éducation
d’Eustache en autodidacte, sa cinéphilie, son
désir pour les filles. C’est sans complaisance
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qu’il tisse dans cette matiére intime, ni pour
lui, ni pour ses proches. Enfant, son double
Daniel tire au visage d’une fillette parce qu’elle
ne le reconnait pas, il frappe un jeune garcon
pacifique par pure provocation. Il est voyeur,
jaloux, dissimulateur. Quant a sa mere, il en
trace un portrait cruel : incapable d’exprimer
la moindre affection, sa premiére apparition,
vétue et maquillée avec outrance est précédée
et succédée d’un plan sur une prostituée qui
tapine. La figure de la mére tranche avec celle
de la grand-mére (Mes petites amoureuses
est dédié a Louis et a Odette Robert), modéle
de tendresse, de dévouement, interprétée par
la formidable Jacqueline Dufranne, a peine
sortie de La maison des bois de Pialat.

Ces trois autofictions sont marquées, on
I'a dit, par une sorte de préciosité littéraire,
I'inverse d’un « parler vrai », un effet accentué
par la voix off dans Mes petites amoureuses et
Le Pére Noél a les yeux bleus. Eustache écrit

tout et ne laisse aucune place a I'improvisation.
Il'y a toutefois une part documentaire dans
I'exigence qu’il a de tourner dans des décors
réels : l'allée de platanes appelée « Les
Barques », ol se proménent les Narbonnais,
la kermesse, le Flore, les deux Magots, le
Rosebud, le Train bleu, la chambre d’hopital
ou vécut la femme qui inspira le personnage
de Véronika, I'appartement de la femme qui
inspira le personnage de Marie...

Son premier film, Les mauvaises fréquen-
tations s’inspire d’une histoire qu’'un ami lui
avait racontée. Il ressemble a un conte moral,
proche, dans le ton, le rythme et la structure,
des premiers films de la Nouvelle Vague (on
pense a La Carriére de Suzanne, de Rohmer).
La encore, la dimension documentaire
apparait dans les lieux, dans la facon dont
Paris est filmée : ses bars, ses rues et ses
dancings.

Son dernier film, Offre d’emploi se présente
au départ comme le fruit d’'une enquéte : une
retranscription fidéle du parcours d’'un homme
a la recherche d'un emploi. Il sélectionne
une annonce dans le journal, se rend a un
entretien d’embauche. Il brigue un poste de
commercial. On lui demande d’envoyer une
lettre de candidature. Sur une table de café, il
s’exécute et rédige la lettre, qu’il poste aussitot.
La femme qui a fait passer I'entretien envoie,
sur la demande de son supérieur, le paquet
de lettres des candidats a une experte en
graphologie. Dés lors, le ton change. La sottise
de I'expertise, basée sur des considérations
psychologiques simplistes, est si frappante
gu'on a du mal a continuer de prendre au
sérieux I'enquéte. Le film tourne, sinon au
brdlot, du moins a la farce, qui se moque des
méthodes modernes de jugement et de choix,

aussi arbitraires qu’expéditives. Moliére des
temps modernes, Eustache dénonce la bétise
des procédures de sélection. Si le candidat
se présente avec le plus grand sérieux, le
choix fait par I'entreprise apparait a contrario
comme une fumisterie.

Les Documents

Eustache a réalisé trois films dans lesquels il
saisit un rituel qui se serait déroulé a peu prés
de la méme fagon si sa caméra n’avait pas été
présente. Le cochon montre le déroulement
d’un rituel traditionnel de la vie a la ferme,
en Ardéche : la transformation du cochon en
charcuterie. On écorche la béte, on trie les
morceaux, on les nettoie, on les cuisine, et
le soir venu, on trinque au travail accompli.
Cérémonie mi-familiale, mi-collective, puisque
les voisins participent.

La Rosiere de Pessac suit I'élection
annuelle de la jeune fille la plus vertueuse
de la commune : réunions, vote, annonce,
défilé en robe blanche, ban d’honneur, bal.
Le maire et le curé de Pessac participent a
la cérémonie, la jeune élue rend hommage
aux anciennes Rosiéres. Dans ce premier
film (1968), on est frappé par la facon dont
I'actualité, dont les événements qui secouent
la société frangaise (I'élection a lieu en avril
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et la cérémonie en juin 68) semble ne pas
toucher un rituel traditionnel, comme si les
événements qui se déroulaient a Paris n'avait
pas encore atteint Pessac.

En revanche, quand il retourne a Pessac
11 ans aprés, pour La Rosiére de Pessac
1979, la cérémonie a changé. C’est moins la
vertu traditionnelle qui est récompensée que
le mérite. La jeune fille élue est issue d’une
famille de sept enfants, sans pére. Elle vit
en périphérie, dans une tour HLM. Le rituel
reste mais son sens évolue. Dans un entretien
paru dans les Cahiers du cinéma en 1979,
Eustache explique qu’en 1968, quand il avait
tourné la premiére Rosiére, il avait regretté
gu’il n'existe pas le méme film, tourné en
1896, quand cette tradition moyenageuse
avait été ranimée et instituée. Puis tous les dix
ans (filmée par les fréres Lumiére, pendant la
premiére guerre mondiale, pendant le Front
populaire, sous I'Occupation, etc.). Lidée lui
était aprés sortie de la téte jusqu’a ce qu’elle
lui revienne « pour filmer le temps qui passe,
I’évolution et la transformation d’une société
a I'intérieur d’une certaine permanence. (...) A
un niveau trés modeste, ce que je montre c’est
comment fonctionne une société, comment
fonctionne le pouvoir. (...) Je prends la tradition
telle qu’elle est, et je la filme en la respectant
totalement. Je ne porte aucun regard moral,
aucun regard critique sur ce que je filme. (...)
Jessaie de filmer une journée. J'essaie, d’une
réalité qui existe indépendamment de moi, de
faire non pas une fiction mais un film. »

Les Dispositifs

Eustache a réalisé quatre films selon un méme
procédé : placer sa caméra devant un individu
qui parle librement d’un sujet circonscrit par
Eustache au préalable, en accord avec le
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narrateur filmé. Ce n’est pas du documentaire,
dans la mesure ol ce qui se passe devant la
caméra n'adviendrait pas si Eustache n’en
avait pas organisé la mise en scéne, s'il n’avait
pas fait la démarche de I’enregistrer. Mais le
texte n’est pas écrit au préalable, comme dans
les fictions.

Le premier modéle de ces films-dispositif,
est Numéro zéro, dont nous avons déja parlé.
Puis vient Une sale histoire. Chaque fois, il
s’agit d’'un récit qu’Eustache connait bien
et qu’il décide un jour qu’il est important de
le filmer. Ensuite vient Le jardin des délices
de Jéréme Bosch. Dans ce film, Eustache
demande a Jean-Noél Picq de décrire et de
commenter le fameux triptyque de Bosch
devant un auditoire qui ressemble fort a
celui d’Une sale histoire. Picq raconte que «
le tournage fut une catastrophe (...). Il avait
appris que j'avais parlé un soir du Jardin
des délices (j’en avais parlé une minute), et
il a voulu que je lui en parle, a lui, devant sa
caméra (...). Je ne savais pas quoi dire sur
Bosch. » Les membres de I'équipe technique
ne saisissent pas les intentions d’Eustache.
« J'étais sodl, pas sodl délirant mais glaireux,
hoquetant. » Eustache doit faire une séance de
retakes pour recomposer le discours de Picq.
Alors que dans ses trois précédents films,
Eustache réservait a Picq le role de celui qui,
malgré son éloquence, échoue a étre élégant,
ou séduisant. Le jour ou I'éloquence lui fait
défaut, il lui offre le role de I'érudit.

Enfin, lavant-dernier film d’Eustache,
Les photos d’Alix, offre au spectateur une
expérience troublante. Interrogée par un jeune
homme (Boris Eustache), une photographe
(Alix Cléo-Roubaud) commente une série de
clichés. Elle explique ses intentions, évoque

le contexte. Nous voyons les photographies.
A environ un tiers du film, on nous parle d’un
corps que I'on ne distingue pas vraiment tant la
photo est surexposée. Soudain Boris Eustache
demande, trés sir de lui : « C'est toi ? » Tandis
que la photo ne présente pas de personnage.
Puis ils évoquent les couleurs d’une photo
en noir et blanc. Le commentaire décolle. Au
départ on doute : « J’ai d0 mal voir, se dit-on,
ou mal entendre, ou mal comprendre. » Mais
I'impression se répéte et le commentaire se
décale radicalement. En tant que spectateur,
on est habitué, pour supporter de regarder
les images violentes d’un film d’horreur par
exemple, a se répéter comme un mantra :
« c'est pour de faux ». Mais hormis dans ces
situations de stress cinématographique, on
prend plutdt plaisir a croire. Surtout quand on
est face a un document filmé simplement. Ici le

trucage est comme un attentat a la croyance.
C’est une sorte de violence, mais une violence
douce et drole, une farce a nouveau.

Les derniers opus d’Eustache rappellent
combien il aimait la comédie. Dans le premier
dialogue de La Maman et la putain, Alexandre
emprunte une voiture a sa voisine qui, en lui
donnant les clés le met en garde, « Tu sais, le
clignotant gauche ne marche pas. Alors fais
attention. Moi j'ai un systéme, je m’arrange
pour ne jamais tourner a gauche. » Le film
ouvre sur une plaisanterie et s’aggrave. Dans
ses deux derniers films au contraire, Eustache
part d’'une situation sérieuse qu’il tourne en
dérision. Du cinéma, il ne garde que I’humour,
le recul, la distance, comme s’il avait fini par
ne plus vouloir le prendre complétement au
sérieux. m

SONIA BUCHMAN
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ALEXANDRE a VERONIKA

“Je crois que je confondais le jour et la nuit. Vous savez comme les gens sont beaux
la nuit, c’est comme Paris, Paris est trés beau la nuit, débarrassé de sa graisse
que sont les voitures. J'avais coupé le monde en deux. J'étais tombé amoureux des
gens de la nuit. Je passais mon temps a boire, a jouer, a fumer, a faire I'amour.
J'avais de I'argent, un peu d’argent, quand j’ai de I'argent je ne fais plus rien, je
déteste cette attitude des gens qui veulent en avoir toujours plus. Le matin, je
prenais un dernier verre au comptoir des cafés, avec les gens qui venaient de se
lever, de se laver, avec leurs gueules d’abrutis pour aller travailler. Et je rentrais.
Elle se levait pour aller travailler. Elle me réveillait en revenant. L’hiver je ne voyais
plus le jour. Petit a petit, elle n’a plus rien compris & ma vie, ni moi a la sienne ; elle
était belle comme le jour, mais j’aimais les femmes belles comme la nuit. Et puis
je n’ai plus eu d’argent. Alors elle est partie. Voila.”
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VERONIKA a ALEXANDRE

“Vous avez des rapports drélement merdiques avec les femmes Et de temps en
temps vous étes gentil, vous semblez aimer les gens, mais vous avez des rapports
merdiques. Votre Gilberte, je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais elle devait
vous aimer. Surtout si vous I'avez dépucelée. Pour qu’elle soit avec cette espéce
de mec merdique, vous avez di la rendre trés malheureuse, ou alors folle. Parce
qu’elle aurait dd rester avec vous. Vous pouvez étre trés gentil. Et puis vous deviez
bien la baiser, parce que vous n’étes pas mal au pieu. Et oui. Vous I'avez rendue
folle. Et avec Marie vous faites un couple merdique. Et 'amour, c’est pas ¢a, c’est
simple. Méme quand c¢a se termine, c’est pas merdique. Quand je vivais avec
I’homme aux yaourts, c’était trés simple, trés beau. Et on s’est quittés comme ca.
Mais vous n’étes pas bien. Et pourtant je vous aime. Je ne pense qu’a vous. Vous
étes arrivé dans ma vie a un moment, et vous m’avez fait beaucoup de bien.”
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DU COTE DE ROBINSON /

LES MAUVAISES FREQUENTATIONS

France, 1963, 42 minutes, noir & blanc, 16mm gonflé en
35mm

Réalisation, scénario et production Jean Eustache <
Photographie Philippe Théaudiére, assisté de Michel H.
Robert Montage Jean Eustache ¢ Musique César Gattegno
Scripte, régie, assistante Jeanne Delos

Avec Aristide Demonico (Jackson), Daniel Bart (son ami),
Dominique Jayr (la jeune femme), Jean Eustache (’lhomme
alaR4)

Premiére : Festival d’Evian 1964

Le film est projeté a Evian et Paris en 1964 sous le titre Du
coté de Robinson. Lors de sa reprise avec Le Pére Noél
a les yeux bleus en 1967, le programme que composent
ces deux moyens-métrages prend le titre Les Mauvaises
fréquentations. Depuis, ce titre est utilisé la plupart du
temps pour désigner le premier film de Jean Eustache.

LE PERE NOEL A LES YEUX BLEUS

France, 1965/66, 47 minutes, noir & blanc, 35mm
Réalisation et scénario Jean Eustache ¢ Production
Anouchka Films (Jean-Luc Godard) ¢ Photographie Philippe
Théaudiére, Nestor Almendros e Assistants opérateur
Daniel Cardot, Daniel Lacambre ¢ Montage Christiane
Lack, Jean Eustache Son Bernard Aubouy < Mixage
Antoine Bonfanti ¢ Régie et assistants réalisateur Bernard
Stora, Jeanne Delos ¢ Scripte Aline Lecomte * Musique
René Coll, César Gattegno

Avec Jean-Pierre Léaud (Daniel), Gérard Zimmerman
(Dumas), Henri Martinez (Martinez), René Gilson (le
photographe), Carmen Ripoll (Martine), Maurice Domingo
(Maurice), Michele Maynard (la fille de la banque), Noélle
Baleste (Janine), Rosette Mourut (Rosette), Jean Eustache
('ancien boxeur), Jeanne Delos (vendeuse de la librairie),
Alain Derboy, Georges Riccio, Jacques Larson, Cendrine
Carnero

Premiére : Mai 1966, Festival de Cannes (Semaine de la
Critique)

Le film est dédié a Charles Trenet

LA ROSIERE DE PESSAC

France, 1968, 65 minutes, noir & blanc, 16mm gonflé en
35mm

Réalisation Jean Eustache ¢ Production Jean Eustache /
Films Luc Moullet, Mediane Films Assistante réalisateur
et montage Francoise Lebrun e« Photographie Philippe
Théaudiére, Jean-Yves Coic, Daniel Cardot ¢ Montage Jean
Eustache ¢ Son Jean-Pierre Ruh, Alain Sempé

Premiére : 28 décembre 1968 (TV), mai 1969 au Festival
de Cannes (Semaine de la Critique)

LE COCHON

France, 1970, 52 minutes, noir & blanc, 16mm

Réalisation Jean Eustache, Jean-Michel Barjol Production
Luc Moullet, Frangoise Lebrun e Photographie Philippe
Théaudiére, Renan Polles Montage Jean Eustache ¢ Son
Jean-Pierre Ruh, Francois Carré

Premiére : février 1971. Le film est présenté en 1971 aux
Festivals de Tours et de Hyéres

NUMERO ZERO / ODETTE ROBERT

France, 1971, 110 minutes, noir & blanc, 16mm

Une version de 54 minutes montée par Jean Eustache a été
diffusée a la télévision francaise sous le titre Odette Robert.
Aprés la reconstruction de la version intégrale en 2002,
Numéro zéro a été gonflé en 35mm.

Réalisation Jean Eustache ¢ Production Jean Eustache, Luc
Moullet ¢ Photographie Philippe Théaudiére (intérieurs),
Adolfo Arrieta (extérieurs) ¢ Montage Jean Eustache ¢
Son Jean-Pierre Ruh ¢ Interprétation Odette Robert, Jean
Eustache, Boris Eustache

Premiére : Odette Robert en aoiit 1980 (TV), Numéro zéro
en juillet 2002 au FID de Marseille
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LA MAMAN ET LA PUTAIN

France, 1973, 220 minutes, noir & blanc, 16mm gonflé en
35mm

Réalisation et scénario Jean Eustache ¢ Producteur Pierre
Cottrell * Production Elite Films, Simar Films, Cine-Qua-Non,
V.M. Productions, Les Films du Losange * Photographie Pierre
Lhomme ¢ Assistants caméra Jacques Renard, Michel
Cenet » Montage Jean Eustache, Denise de Casabianca
Assistante monteuse Monique Prim ¢ Son Jean-Pierre
Ruh, Paul Lainé ¢ Mixage Nara Kollery Costumes Catherine
Garnier ¢ Assistants réalisateur Luc Béraud, Rémy
Duchemin ¢ Scripte Iréne Lhomme ¢ Musique Zarah Leander
(Ich weif3, es wird einmal ein Wunder gescheh’n), Damia (Un
souvenir), Marlene Dietrich (Falling in love again), Fréhel
(La chanson des Fortifs), Edith Piaf (Les amants de Paris),
Deep Purple (Concerto for Group and Orchestra), Mozart
(Requiem), Offenbach (Die schéne Helena)

Avec Jean-Pierre Léaud (Alexandre), Francoise Lebrun
(Veronika), Bernadette Lafont (Marie), Isabelle Weingarten
(Gilberte), Jacques Renard (I'ami d’Alexandre), Jean-Noél
Picq ('homme en vert), Jean Douchet (’homme au Café
de Flore), Noél Simsolo (l'intellectuel), Jessa Darrieux
(la femme au pansement), Geneviéve Mnich (I'amie de
Veronika), Berthe Grandval (I'amie de Marie), Bernard
Eisenschitz (Maurice), Pierre Cottrell ('ami de Maurice),
Jean Eustache (le compagnhon de Gilberte), Marinka
Matuszewski, Jean-Claude Biette, André Téchiné

Premiére : 16 mai 1973 au Festival de Cannes
(Compétition)

Le film est dédié a Catherine Garnier

MES PETITES AMOUREUSES

France, 1974, 123 minutes, couleur, 35mm

Réalisation et scénario Jean Eustache ¢ Producteur Pierre
Cottrell Production Elite Films e Photographie Nestor
Almendros e« Assistants caméra Jean-Claude Riviére,
Dominique Le Rigoleur Montage Francoise Belleville,
Alberto Yaccelini, Vincent Cottrell, Jean Eustache ¢ Son
Bernard Aubouy, Bernard Ortion ¢ Mixage Bernard Abouy,
Nara Kollery ¢ Costumes Renée Renard e« Assistants
réalisateur Luc Béraud, Bertrand Van Effenterre, Alain
Centonze, Denys Granier-Deferre * Scriptes Iréne Lhomme,
Daniéle Desouches ¢ Musique Charles Trénet (Douce
France), Théodore Botrel (La maman du petit homme)
Avec Martin Loeb (Daniel), Ingrid Caven (sa meére),
Jacqueline Dufranne (la grand-meére), Dionys Mascolo
(José), Henri Martinez (Henri, le patron de I'atelier), Jean-
Noél Picq (ami de Henri), Maurice Pialat (I'ami de Henri,
I'nomme qui fait réciter l'alphabet a Daniel), Pierre
Edelman (Louis), Marie-Paule Fernandez (Francoise),
Patrick Eustache (le garcon de 6°™)

Premiére : Décembre 1974

Le film est dédié a Odette et Louis Robert

UNE SALE HISTOIRE

France, 1977, 28 minutes, 35mm, couleur (premiére
version), 22 minutes, 16mm, couleur (seconde version)
Réalisation et scénario Jean Eustache (d’aprés une histoire
de Jean-Noél Picq) ¢ Production Jean Eustache, Pierre
Cottrell, Les Films du Losange

PREMIERE VERSION : Photographie Jacques Renard e
Assistants caméra Jean-Noél Ferragut, Jacques Steyn
Montage Chantal Colomer, Jean Eustache ¢ Son Roger
Letellier Assistant réalisateur Elisabeth Couturier, Bertrand
Van Effenterre Scripte Claude Luquet

Avec Michaél Lonsdale (le narrateur), Jean Douchet (le
metteur en scéne), Douchka, Laura Fanning, Josée Yann,
Jacques Burloux ... /...
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SECONDE VERSION : Image Pierre Lhomme, Michel Cenet
Montage Chantal Colomer, Jean Eustache ¢ Son Bernard
Ortion « Assistants réalisateur Luc Béraud, Bertrand Van
Effenterre

Avec Jean Noél Picq (le narrateur), Elisabeth Lanchener,
Francoise Lebrun, Virginie Thévenet, Annette Wademant

Premiére : Osterreichisches Filmmuseum Wien, 10
octobre 1977 / Premiére francaise : 9 novembre 1977

LA ROSIERE DE PESSAC 79

France, 1979, 67 minutes, couleur, 16mm

Réalisation Jean Eustache ¢ Production INA, ZDF, Médiane
Films ¢ Photographie Robert Alazraki, Jean-Yves Coic,
Armand Marco, Philippe Théaudiére ¢ Assistants caméra
Florent Bazin, Patrick Beraux, Michel Thiviet, Caroline
Champetier, Francoise Manceaux ¢ Montage Chantal
Colomer, Jean Eustache ¢ Son Gérard Barra, Bruno Charier,
Gérard de Lagarde, Georges Prat * Mixage Dominique
Hennequin ¢ Assistant réalisateur Boris Eustache

Premiére : Osterreichisches Filmmuseum Wien, décembre
1979 / Diffusion télévision francaise : décembre 1979

LE JARDIN DES DELICES

DE JEROME BOSCH

France, 1979, 34 minutes, couleur, 16mm

Réalisation Jean Eustache ¢ Production INA Image Philippe
Théaudiére * Son N'Guyen Van Tuong, Xavier Vautrin e
Montage Martine Voisin, Jean Eustache

Jean-Noél Picq commente Le Jardin des Délices de Jérbme
Bosch pour Jérdome Prieur, Sylvie Blum, Catherine Nadaud
Diffusion télévisée : 13 avril 1981 dans le cadre de la série
« Les Enthousiastes »

OFFRE D'EMPLOI

France, 1980, 19 minutes, couleur, 16mm

Réalisation et scénario Jean Eustache ¢ Production INA
Photographie Philippe Théaudiére Assistants caméra
Maurice Perrimond et Alain Salomon ¢ Montage Jean
Eustache ¢ Son Jean-Claude Brisson ¢ Scripte Claude Luquet
Avec Michel Delahaye (le candidat), Michéle Moretti
(la graphologue), Jean Douchet (le directeur), Rosine
Young (sa collaboratrice), Bertrand Van Effenterre (son
collaborateur), Boris Eustache (candidat dans la salle
d’attente)

Diffusion télévisée : 16 mars 1982 sur Antenne 2, dans la

série « Contes modernes »

LES PHOTOS D'ALIX

France, 1980, 18 minutes, couleur, 35mm

Réalisation : Jean Eustache ¢ Production Mediane Films <
Photographie Robert Alazraki « Montage Jean Eustache, Chantal
Colomer « Son Bruno Charier

Avec Alix Cléo-Roubaud, Boris Eustache

Diffusion télévisée : 19 janvier 1982 sur Antenne 2, dans
I’émission « Histoires courtes »

AUTRES TRAVAUX DE JEAN EUSTACHE

LA SOIREE (1963)

10 minutes (fragment), 16mm, noir & blanc, non
sonorisé

Réalisation et scénario Jean Eustache, librement
inspiré de la nouvelle éponyme de Guy de Mau-
passant ¢ Photographie Philippe Théaudiére
Interprétation Paul Vecchiali, Jean-André Fieschi

LE DERNIER DES HOMMES / MURNAU
(1968)

26 minutes, 16mm, noir & blanc

Réalisation Jean Eustache

Programme pour la télévision scolaire frangaise -
Marc’O, André S. Labarthe et Jean Domarchi discutent
du Demier des hommes (FW. Murnau, 1924)

LA PETITE MARCHANDE
D’ALLUMETTES / RENOIR (1969)

26 minutes, 16mm, noir & blanc

Réalisation Jean Eustache

Programme pour la télévision scolaire francaise
- Georges Gaudu dialogue avec Jean Renoir au
Théatre du Vieux-Colombier, lieu du tournage du
film de 1928 dont il est question
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COLLABORATIONS DE JEAN EUSTACHE AVEC D’AUTRES REALISATEURS

LE MANNEQUIN DE BELLEVILLE (1962)
16 minutes

Réalisation Jean Douchet

Assistant Jean Eustache

LES ROSES DE LA VIE (1962)

20 minutes

Réalisation Paul Vecchiali

Assistant réalisateur et interpréte Jean Eustache

DEDANS PARIS (1964)
Court-métrage

Réalisation Philippe Théaudiére
Montage Jean Eustache

LES TACHES (1964)

Court-métrage

Réalisation Raymonde Baudry-Delahaye
Montage Jean Eustache

LES CCEURS VERTS (1966)
90 minutes

Réalisation Edouard Luntz
Interprétation Jean Eustache

JEAN RENOIR - LE PATRON (1966/67)
Portrait en trois parties (50 mn) de la série
Cinéastes de notre temps

Réalisation Jacques Rivette

Montage Jean Eustache
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LES IDOLES (1967)
105 minutes
Réalisation Marc’O
Montage Jean Eustache

LACCOMPAGNEMENT (1967)
Court-métrage

Réalisation Jean-André Fieschi
Montage Jean Eustache

UNE AVENTURE DE BILLY LE KID (1970)
100 minutes

Réalisation Luc Moullet

Montage Jean Eustache

CELINE ET JULIE VONT EN BATEAU
(1973/74)

193 minutes

Réalisation Jacques Rivette

Interprétation Jean Eustache (un spectateur au
cabaret et un lecteur a la bibliohéque)

L’AMI AMERICAIN (1977)

127 minutes

Réalisation Wim Wenders

Interprétation Jean Eustache (I’homme amical
dans le bar)

LA TORTUE SUR LEDOS (1978)

110 minutes

Réalisation Luc Béraud

Interprétation Jean Eustache (le chef de la police)



les films du losange

Photos et dossier de presse téléchargeables sur
www.filmsdulosange.com

5
ES
=
z
Ed
&
O
o
[
o
@2
&

FB + Impression




