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ENTRETIEN AVEC

ALBERT SERRA

D Pacifiction - Tourment sur les iles marque une
nouveauté frappante a plusieurs titres dans votre
travail. Il s’agit d’un film contemporain et non pas en
costumes. C’est un scénario original et non pas une
adaptation littéraire. L’acteur principal est une star
du cinéma francais, récemment récompensée par un
César. Le récit, plus classique que précédemment,
navigue entre la chronique et le thriller politique.
L’action, enfin, se déroule & Tahiti. Comment un projet
aussi étonnant et neuf en est-il venu a prendre forme ?

Pour étre précis, ce n'est pas la premiére fois que je réalise
un film qui se déroule « aujourd’hui ». Je I'ai déja fait & plusieurs
reprises, et avec un grand plaisir, dans le cadre de commandes
pour le monde de |'art contemporain. Le projet de départ de
Pacifiction était celui d'un film situé en France. Mais je n'avais
aucune envie de filmer Paris, la banalité et la tristesse de la
France bourgeoise et métropolitaine, ses rues, ses cafés... Je
voulais quelque chose de différent, j‘avais envie d'aller loin.
Pourquoi pas les Dom Tom 2 Petit & petit, un sujet est apparu, et
i‘ai écrit un scénario complet et tout & fait traditionnel dans sa
forme. Contrairement & ce qu’on pourrait croire, j‘aime écrire

des scénarios. Celui-ci s'est inspiré des souvenirs de Tarita
Tériipaia. Tarita a été pendant dix ans la femme de Marlon
Brando, qu'elle a rencontré sur le tournage des Révoltés du
Bounty (1962), ou elle tenait un des réles principaux. Dans
ses mémoires, elle parle de sa vie avec l'acteur, mais aussi de
son enfance. J'ai trouvé trés intéressants les contrastes qu'elle
a fait apparaitre, d'une part entre la pureté de son enfance &
Papeete et la présence parfois nocive des Occidentaux, d'autre
part entre ce paradis et |'arrivée d'une équipe de tournage
hollywoodienne. Ce rapport entre paradis révé et corruption
réelle, mais aussi entre une certaine réalité et le cinéma, m'a
paru trés inspirant... Quant & Benoit Magimel, je |'ai rencontré
a Cannes il y atrois ans, lors de la présentation d’ Une fille facile
de Rebecca Zlotowski, dans lequel il est magnifique. Nous
avons discuté de maniére informelle. J'ai tout de suite repéré
chez lui une capacité rare & étre & la fois sauvage et artificiel.

D Que reste-t-il au bout du compte de ce scénario dans
le film fini ?

A la fois trés peu et beaucoup. Trés peu d'un point de
vue narratif, mais beaucoup d'un autre point de vue. Ce
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scénario avait en effet une particularité qui, d'une certaine
facon, se retrouve dans le film. Sans dialogues & proprement
parler. En revanche toutes les pensées du personnage y sont
refranscrites avec une trés grande précision. A la fois les
pensées communicables aux gens qu'il rencontre et celles qui
ne le sont pas et qu'il doit garder pour lui, & la facon d'un
monologue intérieur. J'imaginais que la partie communicable
pourrait nourrir les dialogues, tandis que la non-communicable
permettrait de saisir les enjeux, ce qui sourd sous la surface
et qui est la véritable chose importante... Un personnage
ressemblant au haut fonctionnaire interprété par Magimel était
déja présent, et déja il apparaissait dans un grand nombre de
scénes. Suivre quelqu’un, épouser la courbe de ses pensées,
savoir tout ce qu'il pense mais ne pas en savoir plus, étre & sa
hauteur, avoir I'impression qu’en parlant il continue & penser
ou qu'il se parle & lui-méme..., tout cela me plait beaucoup.
Dans Chinatown de Polanski par exemple, Jack Nicholson est
présentdans chaque scéne et le spectateur découvre les choses

en méme temps que lui. Il ne posséde que les informations dont
Nicholson dispose. C'est pareil dans Pacifiction, le spectateur
est toujours avec Magimel, a I'exception d’une bréve scéne de
boite de nuit, d'ailleurs sans enjeu. Il partage en direct cette
espéce de paranoia que le personnage, tout en gardant un
calme olympien, proméne avec lui et dont |'objet n'est, c'est le
moins qu’on puisse dire, pas clair.

» J/imagine que c’est le sens du jeu de mot du titre
international. Pacifiction : les divagations, les fictions,
tout ce qui se passe dans la téte d’'un homme vivant
sur une ile du Pacifique, toutes les histoires qu’il se
raconte...

Oui. ll est passionnant de filmerle monde contemporain, mais
ie le fais sans aucune idéologie, sans aucune idée préconcue
ni volonté de porter le moindre discours sur I'époque. Ou &
peine. Seules les images m’intéressent. En |'occurrence ce sont
celles d’'un paradis dont on en vient a se demander s'il existe
vraiment ou n'est qu’un mirage, si l'éventuelle reprise des essais
nucléaires, la présence d’ingénieurs francais, la corruption, la
spéculation immobiliére, si tout cela n’est pas en vérité I'inverse
méme du paradis, une sorte de continuation du colonialisme au
XXI*me sigcle. Ce contraste m'intéresse. Mais |'essentiel du film
se passe dans la téte de cet homme affable et énigmatique que
nous suivons pendant plus de deux heures et demi. Il s'imagine
des choses, il a des craintes, mais cela reste flou. Tout est flou,
dans Pacifiction | C'est dans cette perspective que, de maniére
presque systématique, j'ai supprimé tout ce qui pouvait faire
référence de maniére trop explicite a la situation sociale de
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I'le. Il n'en reste que des traces. Je pense au puritanisme
religieux, a l'accés parfois interdit aux casinos ou a l'alcool,
a la tension coloniale, aux expats’ — ces gens ayant quitté la
Métropole aprés un échec et qui découvrent une vie facile mais
un peu friste —, & l'obésité omniprésente depuis que les fast-
foods ont remplacé les produits de la péche, ou encore & I'état
désastreux de la santé... Tous ces substrats demeurent, mais &
peine perceptibles. C'était notre idée : supprimer au montage
tout ce qui, ayant trait & une problématique d'ordre social,
ne répondrait pas & un pur fantasme cinématographique. Je
voulais juste qu'on sente vaguement qu’il y a quelque chose
qui ne marche pas. J'ai donc laissé de cété la corruption,
toutes ces images déj& vues dans des séries télé... Ce qui est lié
aux sous-marins, aux essais nucléaires, me semblait & l'inverse
correspondre & un fantasme plus puissant. Il n'y a d'ailleurs
la rien de réel, du moins pour I'instant, méme si la guerre en
Ukraine a remis le nucléaire au centre du débat.

» Quand avez-vous tourné ?

En aodt 2021, pendant 25 jours, alors que Tahiti était sous
confinement total. Nous avions donc I'impression d'une ile
vide, comme un plateau de cinéma réservé pour nous. Et
comme les acteurs, les actrices, les membres de I'équipe ont
tous attrapé le Covid & un moment ou & un autre, cela a encore
renforcé |'impression de flou ou de vide.

D Méme s’il reste une énigme, pouvez-vous nous
dire en quelques mots qui est ce haut fonctionnaire
qu’interpréte Benoit Magimel ?

Son nom est De Roller. Il est le Haut-Commissaire de la
République. Dans toutes les régions francaises il y a des
Préfets, sauf en Polynésie ou I'on parle de Haut-Commissaire.
De Roller est & la fois un fonctionnaire et un homme politique,
c'est le plus haut représentant de |'Etat francais en Polynésie.
Nous avons d'ailleurs rencontré le véritable — qui n‘a rien a
voir avec le ndtre | — et c’est chez lui qu'a été tournée la scéne
du déjeuner, dans cette maison ou loge le Président lorsqu’il
est en visite & Tahiti. Macron est d'ailleurs venu sur Iile pendant
que nous tournions.

» Nous suivons cet homme, a pied, dans sa voiture, en
boite de nuit, partout, méme lors d’une extraordinaire
scéne dans les vagues, en jet-ski. Il est d’ailleurs
incroyable de noter a quel point le spectateur est
avec lui, combien nous avons |I'impression d’étre a
l’intérieur du film, d’y circuler avec le personnage :
rarement |’'expression « entrer dans un film » aura
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été aussi appropriée. En revanche jamais nous ne le
voyons chez lui ou a son bureau.

C'est un aspect qui figurait déja dans le scénario : le
spectateur n‘a aucune intimité avec ce personnage, encore une
fois tout se passe dans sa téte. J'aimais I'idée que De Roller soit
sans cesse en mouvement. Et puis je n‘envisageais pas d'aller
tourner aussi loin pour me retrouver & filmer dans un bureau.

D Vous avez toujours filmé des mythomanes, des
gens vivant au sein de leur propre légende ou délire,
soliloquant avec panache au milieu d’'un paysage
tout en pressentant vaguement que la fin de leur
heure de gloire est proche... Cela vaut encopre pour
De Roller, a ceci prés qu’il n‘est pas un personnage
historique ou une figure de la littérature universelle.
Son personnage a-t-il toutefois une quelconque
origine du coté de la littérature ?

Cela peut sembler bizarre car il s'agit d'un trés grand
auteur, mais j‘ai pensé & un personnage de La Chartreuse de
Parme de Stendhal, le Comte Mosca : c’est une créature un
peu cynique, un politicien de I'Etat de Parme qui est toujours
dans I'ambiguité de la manipulation... De Roller était comme
cela & l'origine, manipulateur et cynique. A l'arrivée il I'est
moins, car tout reste flou, la reprise des essais nucléaires, ce
sous-marin qu'il croit voir mais qui, vu de haut, pourrait n'étre
qu’une baleine, toute cette menace qui ne trouve pas vraiment
de développement dramaturgique... Ne reste que |'important :
I'ambiguité fondamentale de I'étre humain. J'emploie le mot
« flou » en un sens extrémement positif. Je trouve les films
actuels affreusement explicatifs et didactiques. J'ai I'impression
qu'ils s‘adressent a des enfants a qui il faudrait sans cesse tout
expliquer. A l'inverse le mien me semble parfaitement normal.
A mon avis cela vient des séries télé, de ce travail en groupe
a partir d'un premier scénario qui est analysé, réécrit, etc. Les
films sont souvent des analyses de films. Tout I'inverse de ce que
je recherche : la création pure, le risque que prend quelqu’un
en se lancant sans savoir & I'avance ce qu'il va faire.
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D Pacifiction est votre film oU la parole - souvent
chuchotée, et plus souvent encore brutale sous couvert de
courtoisie - tient le plus grand réle. Comment avez-vous
travaillé les dialogues ? Vous avez I'habitude de laisser
une large place al'improvisation. Est-ce également ainsi
que vous avez travaillé avec Benoit Magimel ?

Je travaille depuis toujours avec la méme méthode, mais elle

s'est affinée et sophistiquée avec le temps. J'ai tourné avec trois
caméras, en l'occurrence trois Black Magic Pocket de Cannon,
la plus petite qui existe et avec laquelle aucun film n'avait été
tourné jusque 1&. Je ne donne pas le scénario aux acteurs, ou
plutét je ne leur dis pas quelle scéne on va tourner, jusqu'a
la veille voire au matin du tournage. Cela peut susciter des
tensions, mais je pense que cette facon de procéder installe
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tout le monde dans la bonne énergie. Pour chaque scéne,
je choisis un ou plusieurs thémes, ou quelques variations sur
le méme théme. Pour Histoire de ma mort par exemple, je
mettais une certaine pression sur l'acteur qui joue Casanova
en lui lancant des phrases pendant la prise. Ici c’est différent.
Benoit Magimel et moi avons utilisé une oreillette. Comme mon
francais est encore loin d'étre parfait, j‘avais & mes cdtés un
assistant, Baptiste Pinteaux, qui joue dans mon film précédent,
Liberté, a travaillé pour une maison d’édition et est trés doué
pour reformuler les choses en direct. Magimel est exceptionnel
avec une oreillette. Je n'ai jamais vu quelqu’un capable de
redire aussi vite une phrase, et méme de |'adapter, voire de
I'améliorer. En direct, sans réfléchir, sans intention, et en méme
temps de facon totalement organique. De Roller se trouve
pourtant souvent dans une situation totalement absurde et trés
éloignée de lavie de tousles jours. Je regarde Magimel & |'écran
et je ne vois aucune trace de jeu. C'est fabuleux. Il y a une chose
capitale avec cette méthode que les gens ont parfois du mal
& comprendre. Si vous tournez avec trois caméras, |'acteur ne
peut pas se positionner par rapport & I'une d’entre elles et jouer
comme s'il s‘adressait a elle. Il est obligé de tourner son énergie
vers |'intérieur, et non vers 'extérieur. L'oreillette accentue cela.
Elle crée une verticalité et une intériorité d'énergie que je trouve
unique. Au lieu de communiquer avec la caméra, de s'offrir a
elle, I'acteur entre dans une espéce de transe.

D Benoit Magimel est en effet extraordinaire dans
votre film. Il a aussi autour de lui des acteurs et des
personnages assez uniques... Pouvez-vous nous en

dire quelques mots ?

Sergi Lopez interpréte un directeur de boite de nuit peu
bavard mais efficace. Marc Susini, qui jouait déja dans La
Mort de Louis XIV et dans Liberté, interpréte un amiral un peu
étrange — surtout quand on songe qu'il dirige toute une
flotte | —, peut-étre drogué, et & qui revient la derniére réplique
du film. L'écrivaine venue se reposer loin de chez elle est jouée
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par une véritable écrivaine, Cécile Guilbert, spécialiste de
Warhol et de Saint-Simon, que ‘ai rencontrée par une amie
commune, Catherine Millet. Lluis Serrat est également lg,
comme dans tous mes films depuis Honor de Cavalleria. Nous
avons en revanche trouvé sur place, via un casting Facebook,
Matahi Pambrun, le jeune chef de clan avec lequel De Roller a
un rapport houleux : il est extraordinaire. Comme nous avons

trouvé sur place Pahoa Mahagafanau qui joue la magnifique
Shannah, dont|'importance est devenue de plus en plus grande
& mesure que nous tournions. Shannah fait partie de ce que la
tradition locale appelle des RaeRae ou Mahu : ce sont des
hommes quon éléve comme des femmes et que leur famille
ou la société destine a des emplois « féminins ». Aujourd’hui
ces personnes ont la possibilité de changer effectivement de
sexe via une opération, mais pendant longtemps cela ne se
faisait pas, et 'ambiguité était donc d'autant plus grande. Je
sais qu'aujourd’hui on parle beaucoup de transsexualité, mais
ce n'est pas la raison pour laquelle ce personnage est devenu
si important, c’est juste venu comme ¢a, parce que jaime
énormément Shannah. Une de mes obsessions a toujours été
de créer des images et des situations inédites dans le cinéma.
La scéne bizarre et émouvante de la terrasse, ot De Roller
écrit sur son carnet noir et parle & Shannah, la comparant a
une lionne, leurs sourires & tous les deux, la relation incertaine
qu'ils ont, je crois qu’on n’a jamais vu ca dans aucun film.

» Dans sa lumiére, la précision de ses plans, la dureté
de certains visages énigmatiques - je pense a un
homme au visage émacié et aux lunettes de soleil
qu’on voit souvent en arriére-plan -, Pacifiction est
presque un thriller américain.

Je suis d'accord | En tournant, j'ai pensé & des films des
années 1970 ou au début des années 1980, comme A cause
d’un assassinat d’Alan J. Pakula ou Cutter’s Way d’lvan Passer :
des films sur la paranoia, ou sur la chute d'un réve, la perte de
contréle ou de I'image de soi. De Roller est ainsi. Il narrive pas
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& tout gérer, il redoute que sa hiérarchie, qu'il remet d'ailleurs

ouvertement en cause, ne le mette & I'écart, il semble persuadé

qu'il va bientét sauter... Il s'imagine que les choses se décident

dans de trés hautes sphéres, des lieux secrets et cachés, alors

qu'en fait ce qu'on voit se résume & de toutes petites choses au ras

de sol. Comme s'il manquait le niveau moyen, celui de la réalité.
q Y

D Vous avez été I'un des premiers cinéastes a profiter
du numérique pour accumuler de nombreuses heures
de rush ? Est-ce le cas ici ?

Plus que jamais. Il y a 540 heures de rushes, soit 180
heures pour chaque caméra, sachant que la plupart du temps
les trois tournaient en méme temps. Vous pouvez imaginer le
nombre de situations et de personnages qui ont di disparaitre
au montage ! Voici comment nous avons procédé. D'abord,
& la fin de chaque journée de tournage, la retranscription
compléte des dialogues a été envoyée & Paris. A la fin, nous
avons abouti & un PDF de 1276 pleines pages, un document
sans lequel nous aurions été absolument perdus : comment,
sans cela, se repérer dans toute la masse de choses dites
parfois sans cohérence entre elles 2 Au montage, nous avons
travaillé & trois, avec Artur Tort et Ariadna Ribas. J'ai d‘abord
tout regardé seul, les images de trois caméras diffusées sur un
méme écran divisé en trois. Je me souviens avoir commencé

le 14 octobre de I'année derniére et fini la premiére semaine
de janvier 2022, & raison de 8 ou 9 heures par jour, sans
autre pause qu'a Noél pendant une semaine. Je regarde tout,
dong, et je note ce que j‘aime. Seulement ce que j'aime, rien
d’autre : un geste, une réaction, une phrase, un dialogue de
trois minutes... Au total, 300 pages de notes dont nous avons
fait de nombreuses copies pour étre sirs de ne pas les perdre.
Ensuite, commence le travail de montage & proprement parler.
Je demande d'abord aux deux monteurs de ne monter que
ce que j‘aime. Tant pis pour la narration. De toute facon mon
énergie ne se situe pas du coté de la dramaturgie, c’est toujours
par hasard — comme dans La Mort de Louis XIV - si celle-ci
finit par apparaitre. Je demande aux monteurs de faire exister
le film uniquement & partir de ce que j'aime. A mon avis une
partie du secret est la. A quoi bon s'obliger & des choses qui
ne vous excitent pas 2

D Y a-t-il déja une proc
vous ?

haine excitation en vue, pour

Oui. Un film sur I'art contemporain, si possible avec une star,
dont je ne donnerai que le titre : | am an artist. m

PROPOS RECUEILLIS PAR EMMANUEL BURDEAU, MAI 2022
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ALBERT SERRA

é & Banyoles en 1975, Albert Serra est un artiste et réalisateur catalan. Licencié en philologie
espagnole et théorie de la littérature, il écrit des piéces de théétre et dirige différents travaux de

idéo. Il acquiert une reconnaissance internationale avec son premier long métrage, Honor de
cavalleria, une adaptation libre de Don Quichotte avec des acteurs non-professionnels de son
village, sélectionné & la Quinzaine des Réalisateurs en 2006. Pour son deuxiéme film en 2008,
Le Chant des oiseaux, Serra s'inspire de la chanson catalane traditionnelle de Noél El cant dels
ocells et retrouve la méme troupe pour conter le voyage des Rois mages guidés par |'Etoile du
Berger en quéte de |'EnfantJésus. En 2013, une carte blanche lui est offerte par le Centre Pompidou
a Paris dans le cadre d'une correspondance avec le cinéaste argentin Lisandro Alonso. La méme
année, Histoire de ma mort, inspiré des Mémoires de Casanova remporte le Léopard d'Or au
Festival de Locarno. La Mort de Louis XIV, avec Jean-Pierre Léaud dans le réle du Roi Soleil, est
présenté en sélection officielle au Festival de Cannes 2016. Liberté obtient le Prix Spécial du Jury &
Un Certain Regard en 2019. En 2022, son nouveau film, Pacifiction, est en Compétition Officielle
au Festival de Cannes.

2019 Liberté Prix Spécial du Jury Un Certain Regard Festival de Cannes

2016 La Mort de Louis XIV Festival de Cannes, sélection officielle,
Hors-Compétition / Prix Jean Vigo

2013 Histoire de ma mort Festival de Locarno, Léopard d’'Or

2008 Le Chant des oiseaux Festival de Cannes, Quinzaine des Réalisateurs

2006 Honor de cavalleria Festival de Cannes, Quinzaine des Réalisateurs

PACIFICTION

2. PACIFICTION

-23-






